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文 / 米 拉 拉 


前 几 天 看 到 一 条 新 闻 : 男子 目 学 6 门 外 语 翻译 400 部 外 
国文 艺 片 出 售 被 判刑 。 看 完全 文 ， 心 堵 得 尺 。6 门 外 
语 、 懂 文艺 、 懂 电影 ， 能 在 臣 荡 片 海 中 淘 出 精品 且 能 
意译 ， 多 可 贵 ! 每 张 仅 售 2.9 元 ， 且 外 挂 字幕 而 非 简单 

“ 帖 ” 加 ， 只 为 唯美 观 影 ， 目 然 粉 丝 狂 捧 ， 不 过 ， 他 
还 是 触 法 了 ， 获 刑 3 年 。 


不 知 为 何 ， 突然 想 起 《肖申克 的 救赎 》.….. 这 么 说 ， 是 
不 是 有 些 挑 内 ? 持 不 清 到 底 如 何 表达 ， 是 高 尚 的 越界 
吧 ， 似乎 只 能 这 么 形容 了 。 超 越 当下 的 上 自由， 必然 面 
临 禁 忌 的 围 堵 ， 正 如 不 切实 际 的 理想 需要 对 峙 未 知 的 
隐忧 。 但 这 里 套用 一 句 某 冲锋 衣 品 牌 的 广告 语 : 勇敢 
过 ， 才 活 过 。 这 是 继 鹏 非 婚 变 之 后 又 被 恒 大 夺冠 占 了 
风头 的 那个 人 代言 的 ， 文 周 的 100 期 新 书 《 乌 托 有 个 
帮 》 有 他 的 推荐 语 ， 四 个 字 : 坚持 梦想 ! 不 论 他 的 桃 
色 ， 只 借用 他 的 作品 目 励 目 揭 : 永远 的 ，“ 存 在 ”下 
去 。 


3 年 6 个 月 ， 也 许 是 当初 一 针 打 了 大 多 鸡 血 ， 赁 看 一 
根 橙色 友 条 ， 转 山 转 水 ， 在 无 数 可 知 未 知 能 量 的 加 持 
下 ， 走 到 今天 。100 期 ， 看 上 去 很 美 。100 期 ， 似 乎 


可 以 哆 吹牛 X。100 期 的 新 书 ， 华 丽 丽 的 预购 数据 .……. 
是 ， 我 不 想 掩 饰 内 心 空缺 已 久 的 满足 感 ， 文 周 家 每 一 
个 人 都 亚 需 这 份 扼 地 有 声 的 刺激 ， 大 陆 、 港 侣 、 国 外 
给 予 文 周口 碑 认 可 的 合作 伙伴 同样 需要 我 们 给 出 更 强 
的 讯号 ， 天 南海 北 所 有 因缘 而 遇 的 读者 们 ， 更 需要 见 
到 可 以 等 定 力 挺 文 周 的 理由 。 


但 ， 这 篇 文字 已 是 101 期 的 卷首 ， 一 个 可 称 为 文 周 2.0 
时 代 人 逻辑 起 点 的 开篇 ， 我 们 无 法 筷 记 来 路 的 百 情 和 茶 
誉 ， 但 无 需 流 连 沉溺 ， 尽 省 本 期 上 线 时 ， 我 们 刚刚 在 
束 河 COART 艺 术 现 场 成 功 做 完 100 期 精华 版 的 新 书 
理想 首 友 ， 尽 管 我 们 要 让 《 乌 托 有 个 帮 》 一 和 版 再 版 。 

但 ,这 些 都 是 为 了 让 这 个 +1 更 加 有 厚度 和 信念 上 的 支 


择 。 


NO.101 进 行 了 视 铝 上 的 微调 ; NO.101 全 球 最 文艺 相 
机 品牌 LOMO 进 驻 摄影 版 ; NO.101 以 文 周 为 友 起 方 
成 了 了 中 国文 艺 目 媒体 联盟 ， 将 在 微 信 平台 整合 优质 
内 容 和 渠道 资源 ， 以 维 读 者 ， 并 以 期 市 给 整个 文艺 市 
场 更 多 的 干货 和 改变 ， 起 码 有 一 天 ， 拥 有 一 张 刻 满 广 
忆 电 影 的 光盘 ， 不 再 与 犯罪 有 天 。 


DIRECTORY 
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专题 Focus 
影 中 之 城 


电影 里 或 计 有 你 爱 着 的 或 是 恨 着 的 城市 ， 那 
些 只 有 你 能 读 慌 的 感情 在 一 个 不 可 蔡 代 的 地 
万 友 酵 ， 形 成 了 这 座 万 辆 里 最 独特 的 风景 ， 
那个 在 影 绑 外 看 风景 的 你 也 仿佛 喘 置 城中。 

。 漫谈 “城市 与 电影 ” 

x 导演 陈 早 

x 影评 人 卫 西 请 

e 香港 : 镜头 里 是 最 真实 的 你 

。 东京 : 这 ， 从 来 不 是 一 场 艳 贤 

。 巴黎 : 给 你 一 场 邂 后 
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专访 


老 天 要 派 万 方 来 唱歌 


因为 把 崇 心 中 那 份 做 音乐 的 癌 义 ， 在 欲望 不 断 冲 刷 着 的 大 环境 下 ， 万 芳 也 可 以 淡然 
地 偏 居 一 隅 ,用心 唱 上 自己 的 歌 。 “虽然 很 痒 百 ， 但 我 心里 清楚 ， 老 天 束 是 要 派 万 芳 
来 唱 软 。 你 明日 吗 ?” 

享乐 


民谣 | 小 普 : 嘿 ! 我 要 走 了 


戏剧 
经 典 台词 


《最 后 14 党 星期 二 的 课 》 


专访 
融 京 辉 《 刁 虫 》 
你 们 脑子 里 进 丘 虫 了 ! 

“我 目 己 是 一 个 理想 主义 者 。 所 有 跟 理 想 有 关 的 实践 、 理 论 、 经 验 、 教 训 ， 流血 的 
东西 ,不管 成 不 成 功 ， 都 能 激动 我 ， 我 完 得 人 能 成 为 人 很 重要 的 一 点 束 是 要 有 理想 ， 
哪怕 头 破 血沉 。” 。 盏 束 辉 


看 戏 


i 
FE 


天 


| Fy 


的 这 一 进 ， 这 看 见 生命 的 舞蹈 。 


。 孔 激 公 主 的 最 后 绝唱 : 杨丽萍 《 孔 激 》 
这 一 轮 《 孔 人 省》 过后， 杨丽萍 将 不 


再 登 合演 出 。 


e 看 见 生命 的 舞蹈 : 云 门 舞 集 2《 断 章 》 
对 于 我 来 说 ，“ 美 丽 ” 和 “生命 ” 


不 骨 是 什么 宏伟 的 概念 或 者 大 间 ， 它 束 是 我 眼前 


(IYER (下 ) | 唐 兆 安 
, 黑 日 之 间 直 摄 人 物 灵魂 。 
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一 个 中 国 农民 的 西部 乡村 风 像 志 
和 真实、 质朴 ， 是 烷 树 冈 的 摄影 作 


人 最 深刻 的 印象 。 他 生活 在 那 边 土 地 上 ， 敦 悉 
那里 的 百姓 和 环境 ， 拍 摄 上 没有 任何 扩 巧 。 他 镜头 下 的 许多 老人 除了 办 理 身 份 证 ， 
还 没有 担 过 一 张 照片 。 


如 何 收拾 破碎 的 乌托邦 ? 
“从 我 建议 局 动 栗 庄 文 化 创 晶 产 业 的 时 候 ， 我 残 曾 经 怀疑 目 己 是 做 了 一 件 好 事 还 是 
。 十 年 过 去 了 ， 宋 庄 艺 术 创 蕊 ee 乌托邦 终究 是 


乌托邦 ， 梦想 的 破碎 依然 是 我 们 的 单 态 。 


书 氧 空间 
书 。 讯 TAG: 村 上 龙 、《 一 步 一 如 来 2 : 京都 朝圣 旅人 书 》、《 遗 悲 怀 》 
理 查 德 . 沃尔特 《剧本 》、《 人 为 什么 会 淹 死 在 沙漠 里 ? 》 
书 。 评 当 和 死缓 降 临 : 托尼 。 朱 特 《 记 忆 小 屋 》 
书 。 人 松浦 弥 太郎 
“人 的 一 生 当中 有 两 个 生日 一 个 是 自己 诞生 的 日 子 一 个 是 真正 了 解 自己 的 日 子 。 
书 * 途 后 书 殿 ( Hop-e Book S-hop ) (武汉 ) 


N 和 频 赴 


圩 江 : 为 艺术 而 艺术 的 生意 人 

制作 人 应 该 让 艺术 家 去 发 挥 ， 不管 艺 术 家 做 出 什么 东西 来 ， 我 作为 一 个 制作 人 都 有 
责任 把 它 卖 掉 。 制 作 人 同时 也 要 是 一 个 艺术 家 ， 你 得 懂 这 个 创作 者 的 内 心 需求 ， 顺 
着 他 的 内 心 诉求 做 出 来 的 东西 才 是 真诚 的 ， 才 是 动人 的 。 现 在 中 国 好 像 有 点 儿 相 反 ， 
好 像 是 制作 人 融 应 该 是 市 场 和 钱 。 


P88-99 志 述 现场 
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还 在 

这 一 年 我 们 看 到 的 朴树 

如 果 你 错过 了 最 近 的 朴树 ， 总 有 人 为 你 记录 。 而 我 们 大 概 再 也 不 用 担心 难 再 重 着 ， 
因为 朴树 ， 这 次 ， 他 真 的 准备 好 了 。 

e 我 从 远方 赶 来 赴 你 一 面 之 约 

2012 树 与 花 音 乐 现 场 : 朴树 & 张 悬 

朴树 说 表演 前 他 想 逃 走 ， 唯 一 支撑 的 念头 就 是 ， 什 么 都 会 过 去 的 ， 那 些 经 历 了 的 ， 
更 有 被 记 住 的 价值 。 他 说 : “这 是 我 活 到 这 么 大 最 开心 的 表演 ”。 

e 你 才 不 会 失传 ， 我 知道 

2013 树 与 花 音乐 现场 : 朴树 & 戴佩妮 

嘿 ， 这 个 少年 ， 他 其 实 一 点 儿 也 没 变 
他 说 他 要 再 唱 一 遍 ， 因为 里 面 有 他 最 喜欢 的 一 句 话 : 
算 所 有 人 都 去 抢劫 银 行 ， 我 也 不 会 和 他 们 一 样 。” 
e 偶然 ， 0 

如 果 符 定 青春 过 似乎 朴树 从 未 在 这 岁月 里 缺席 
因为 这 么 一 种 声音 ,我 们 可 以 在 这 个 “不 宽容 的 世界 ”里 视 容 ,在 “从 不 等 待 的 世界 ” 
里 ， 相 信 痢 一 些 美 丽 的 相遇 一 一 比如 十 年 前 的 我 们 和 朴树 ， 比 如 今天 的 我 们 和 朴树 。 


“ 融 算 全 世界 都 未 心 病 狂 ， 残 


去 看 你 ， 去 爱 你 ， 表 悄悄 离 去 
ek 李 志 2013 个 人 总 外 弹唱 巡演 。 栅 州 站 

志 从 来 束 不 是 孤独 的 攻 高 先生 ， 但 他 确实 有 这 样 一 个 朋友 ， 从 南方 的 一 座 城市 ， 
到 南方 的 另 一 座 城市 来 看 他 。 察 部 这 些 细微 的 人 情 温 暖 ， 回 头 想 他 歌 里 的 态 欢 爱 恨 ， 
总 是 再 平 单 而 私人 不 过 ， 与 听众 真 的 无 天 。 


。 他 把 改编 ) 过 的 开场 曲 《 别 ， 干 万 别 》 控 出 来 ， 
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生活 导航 


eg WP ! 》2013 走 江湖 音乐 节 
张 悬 《潮水 溪 言 》2013 演唱 会 ( 北京 ) 
Air Supply 空气 补给 演唱 会 ( 广州 、 北 京 ) 
好 妹妹 乐队 2013 南 来 北 往 巡 回 演唱 会 ( 上 海 、 深 圳 ) 
2013 宋 冬 野 演 唱 会 ( 杭州 ) 
摇滚 传奇 Peter Murphy《BAUHAUS》35 周年 世界 巡演 ( 上 海 ) 
罗拉 。 费 琪 Laura Fygi 中 国 巡 回 演唱 会 ( 北京 、 上 海 、 深 圳 ) 
Kate Havnevik 演唱 会 ( 西安 ) 
马 帆 & 尧 十 三 “下 午 场 ”全 国 巡 演 由 杭州 ) 
马克 西 姆 和 他 的 乐队 中 国人 巡演 音乐 会 ( 厦门、 南京、 天津、 上 海 ) 
Los Crasher 不 速 之 客 2013 全 新 唱片 全 国 巡 演 ( 成 都 、 重 庆 ) 
戏剧 ” 宁 财 神 何 念 《武林 外 传 》 ( 沈阳 ) 
孟京辉 《一 个 陌生 女人 的 来 信 》 ( 北京 ) 
《我 不 是 李 日 》 ( 西安 ) 
独角戏 《一 个 人 的 沙 士 比 亚 》 ( 上 海 ) 
《进化 论 》 (北京 ) 
电影 ”墨西哥 当代 电影 展 ( 北京 ) 
中 国电 影 资 料 包 B 特 别 巨 献 : 米 高 梅 缤纷 万 花丛 ( 北京 ) 
华语 纪录 片 节 ( 深圳 ) 
展 宛 ”地 中 海 文 明 : 法 国 卢 浮 宫 博物 馆藏 文物 精品 展 ( 北京 ) 
鲁 本 斯 、 凡 。 戴 克 与 佛 兰 德 斯 男 派 : 列 文 敦 士 登 王室 珍藏 展 ( 北京 ) 
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ZL a 
jb 本 期 微 语 录 均 来 源 于 新 浸 微 博 


+ 
@ 文 艺 生 活 周 刊 
# 艺 事 # 猫 最 喜欢 吃 鱼 ,可 猫 义 不 会 游泳 。 鱼 最 喜欢 吃 蝗 物 |, 可 鱼 叉 不 能 上 岸 。 上 禹 给 了 你 很 多 诱惑 , 却 


“会 让 你 轻易 得 到 |。 


E 


@ 法 德 (万 芳 经 纪 人 ) 


这 次 来 到 北京 的 | 收 信 快 乐 ， 有 着 很 不 一 样 的 心情 。 像 是 时 间 
的 旅 者 ， 识 静 地 对 竺 每 一 个 流 济 而 来 或 者 淹 泳 而 去 的 心灵 ,一 只 
长 椅 ， 夜 的 两 病 ， 眼 泪 或 者 鬼 突 。 你 在 哪里 ? 我 们 都 在 时 间 的 光 
河 里 。 


@O 非 常 林 殉 华 ( 林 奖 华 ， 香港 舞台 剧 导演 ) 


空间 是 现代 人 生活 的 奢侈 品 文化 艺术 的 重要 性 和 如 何 评定 其 价值 融 看 空间 在 
当中 怎样 补 定 义 诠释 反思 创造 再 创造 电视 剧 也 不 例外 今天 港剧 的 平庸 正 是 
没 看 见 戏剧 是 无 限 空 间 用 以 承载 想象 思考 感受 这 些 创造 需要 懂得 什么 是 目 由 
的 创作 人 


@ 王 开 岭 Wk| (作家 , 央视 一 套 《看 见 》 主编 ) 

这 个 发 堆 的 早晨 ， 连 公鸡 都 不 会 为 它 打 鸣 。 你 只 能 用 “沦陷 ”来 形容 .…. 这 只 是 时 间 意 义 上 的 “ 早 
晨 ”， 它 的 应 有 之 义 、 美 学 特征 ， 荡 然 无 存 .…. 这 种 厚 厚 的 防 PM2.5 的 口罩 ， 它 是 武装 ， 它 把 你 拖 入 
了 一 种 战备 状态 。 戴 上 它 ， 你 就 有 了 斗争 的 心态 ， 对 天 空 充 满 政 意 .…..《 这 个 叫 “ 圳 ”的 春天 》 


@ 杭 樟 林 (导演) 

完成 一 篇 文章 ， 回 忆 高 考 沙 榜 后 ， 我 困顿 的 文学 青年 生活 : 往 我 住 的 南郊 许 西村 
呈 ” 走 ， 看 路 两 边 游 商 小 贩 ， 士 农工 商 无 比 温暖 。 我 知道 这 将 是 我 未 来 的 生活 ， 我 为 
我 的 未 来 感动 。 青 春 像 一 堆 柴 禾 ， 刚 刚 燃烧 便 不 得 不 节省 一 些 ， 以 备 漫长 的 未 
来 。 那 些 称 为 “日 子 ” 的 时 间 在 远 处 等 着 我 们 。 


QI 对 引 李 共 (学 者 李 歼 ) 

[我 正 随意 看 书 ， 看 到 风 吹 那 页 。 有 风 卷 在 中 间 ， 漏 出 天 机 外 泄 。 我 正 随意 
看 书 ， 看 到 空白 那 页 。 有 空 藏 在 中 间 ， 拓 出 花 开 花 谢 。 我 正 随意 看 书 ， 看 到 
你 翻 那 页 。 有 你 凝 在 中 间 ， 一 任 缘起 缘 灭 。」 6 年 前 的 一 首 诗 ， 一 直 埋 在 书 
里 ; 6 年 后 偶然 发 现 ， 重 新 改写 如 上 。 和 看 乃 真正 诗人 ， 可 惜 埋 在 书 里 。 


@@ 绿 妖 绿 妖 (作家 ,出 版 我 们 的 主题 曲 ) 、《 阑 珊 纪 》、 长 篇 小 说 《北京 小 兽 》 ) 

稿子 写 好 ， 只 是 六 分 工夫 。 后 面 的 打磨 占 四 分 。 收 藏 玉 的 人 ， 拿 到 新 入 手 的 玉 ， 都 要 在 掌心 里 日 夜 
摩 源 ， 让 它 沁 润 。 木 匠 做 上 等 的 木器 ， 最 后 工序 也 是 要 拿手 当 砂 纸 细 细 搓 一 遍 。 把 它 的 光泽 打出 
来 。 每 天 打开 电脑 ， 我 也 在 磨 我 的 木器 。 磨 出 文章 内 部 的 光 。 


@ 朱 哲 琴 ( 音乐 艺术 家 、 联 合 国 亲善 大 使 、“ 世 界 看 见 ”亲善 行动 创办 人 ) 
中 国 传统 文化 还 有 很 多 精髓 等 待 挖 所 ， 任 何 传承 发 扬 的 行为 都 值得 被 鼓励 ， 而 非 
简单 地 评价 是 否 模仿 抄袭 ， 否 则 会 打击 年 轻 歌手 对 传统 音乐 的 热爱 之 心 ， 鼓 励 才 
是 最 重要 的 事情 。 


@ 昌 两 阳 谷 (陈晨 ,出 版 人 ) 

1111 年 11 月 11 日 ， 少 年 岳飞 在 练武 ， 李 清 照 在 下 午 茶 里 写 词 。 皇 上 画 了 画 ， 还 要 修 花园 。 梁 山 好 
汉 们 正在 奔走 聚会 ， 北 方 草原 的 汉子 们 在 喝酒 和 血 。 罗 马 在 衰落 ， 英 格 兰 在 醒 来 。 那 时 时 间 是 分 
的 ， 地 理 更 未 统一 认 知 。 人 们 敢 为 尊严 而 死 ， 写 诗 的 人 才 是 大 师 。 


QQ 大 脸 返 人 芷 小 胸 (中 国 科学 院 气象 学 博士 后 ) 
新 浪 微 博 设计 者 患 有 逻辑 混乱 症 ， 他 默认 【关注 】 必 是 【粉丝 】 ,他 的 世界 
就 是 一 本 孤独 的 偶像 集 ， 无 法 想象 还 有 人 关注 别人 仅仅 因为 好 奇 、 感 兴趣 、 
随 大 流 、 社 交 需 要 ， 甚 至 只 是 想 知道 这 2B 又 说 什么 了 好 第 一 时 间 上 去 骂 站 。 
由 此 产生 一 堆 持 有 同样 神 逻 辑 的 用 户 ， 隔 三 差 五 来 问 “ 天 呐 你 居然 关注 XX ? 
你 为 毛 喜欢 他 ?" 


专 申 FOCUS 
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一 次 次 地 为 了 定义 “城市 电影 ”而 抓 破 头 ， 某 日 雾 收 深 处 的 阳光 忽然 打 在 身上 ， 那些 执 
抛 开 始 变 得 可 舌 ， 感 情 并 不 像 数 学 定理 那样 一 定 说 得 通 的。 电影 里 或 计 有 你 爱 着 的 或 是 
恨 看 的 城市 ， 那 些 只 有 你 能 读 懂 的 感情 在 一 个 不 可 蔡 代 的 地 万 友 酵 ， 形 成 了 这 座 万 圆 里 
最 独特 的 风景 ， 那 个 在 影 幕 外 看 风景 的 你 也 仿佛 身 置 城中 。 


两 个 电影 工作 者 随 性 聊 着 他 们 所 想 的 “城市 与 电影 ”; 香港 、 革 束 、 巴 黎 ， 三 个 爱 电影 
的 人 也 说 起 了 住 在 他 们 心中 的 城市 。 或 具象 ， 或 感性 ， 目 是 属于 他 们 的 不 二 的 念 想 。 
合 上 稿子 之 前 ， 文 件 夹 上 的 “101” 路 入眼 窗 ， 像 神 局 一 样 指引 我 的 思绪 去 往 另 一 个 城 
市 ， 如 城市 与 电影 那 不 确 定 的 天 系 ， 你 的 101 又 是 哪里 ? 


校 任教 。 


编辑 | 曹 真 ” 美 编 | x 一 磊 


出 生 于 湖南 长 沙 ， 中 央 美 术 学 院 教师 ， 独立 电 
影 导演 ， 北 京 老虎 数字 传媒 有 限 公司 轧 裁 及 过 
术 总 监 。 童 年 随 父 杀 习 画 ， 中 央 美 林学 院 建筑 
设计 专业 毕业 后 ， 攻 读数 字 影 像 研究 生 ， 后 留 


2010 年 当代 艺术 作品 《中 国 嘉 年 华 》 获 意 大 
利 拉 古 娜 当代 艺术 大 奖 ; 2011 年 拍摄 电影 

《杨梅 洲 》， 影 片 获 得 2012 年 香港 国际 电影 
节 竞 赛 单元 最 佳 影片 “ 火 乌 ”大 奖 ， 第 十 届 海 
人 参 贼 国际 电影 节 最 佳 亚洲 电影 NETPAC 次 。 


L 


| 


和 
We 
Fi, 


陈 卓 : 最 早 是 因为 选择 外 景 地 时 找 过 去 的 ， 到 了 那里 束 友 现 跟 我 想象 的 环境 很 接近 ， 很 像 我 记忆 中 家 乡 江 边 的 
样子 ， 而 最 主要 的 ， 是 我 党 得 我 找到 了 环境 与 剧 中 人 物 状态 的 对 应 天 系 。 杨 梅 洲 是 湖南 湘潭 江 心 的 一 个 沙洲 ， 
多 年 来 由 于 每 年 友 大 水 要 被 淹没 ， 所 以 没什么 现代 化 的 友 展 ， 和 两 岸 的 城市 相 狐 有 点 脱节 ， 而 那 孤 零 零 的 状态 
以 及 与 对 岸 工厂 壳 相 对 望 的 空间 关系 ， 让 我 客 得 很 像 片 中 人 物 的 处 境 ， 隔 闵 感 、 孤 独 感 、 错 位 感 都 能 得 到 映 
射 。 


陈 日 : 你 说 的 这 个 “城市 电影 ”的 概念 不 知道 是 否 可 以 看 成 是 与 “乡村 电影 ”的 对 应 ， 如 果 可 以 ， 那 么 比如 杨 
德 昌 和 侯孝贤 束 是 这 样 两 种 类 型 。 杨 德 昌 导演 担 的 都 是 城市 群体 ， 而 侯孝贤 提 的 是 乡村 印象 。《 杨 梅 洲 》 的 故 
事 友 生 在 城市 和 乡村 之 间 ， 与 渔村 江上 的 孤独 或 隔离 比 起 来 ， 城 市 里 的 张 刁 阳 家 中 是 另 一 种 禁闭 感 ， 感 党 上 是 
对 应 的 ， 但 产生 的 效果 不 同 。 我 总 得 《杨梅 洲 》 肯 定 不 能 算是 城市 电影 ， 但 也 不 是 乡土 电影 ， 这 个 难以 界定 ， 
束 像 中 国 很 多 地 方 ， 我 们 称 之 为 城乡 结合 部 ， 感 完 很 奇怪 ， 既 没有 城市 的 繁华 ， 也 没有 乡村 的 宁静 ， 只 有 了 嘲 杂 
和 混乱 ， 还 有 脏 。 


陈 卓 : 应 该 是 说 电影 科 人 的 关系， 有 人 的 地 万 才 有 故事 ， 有 故事 丈 有 了 电影 ， 城市 作为 人 的 载体 ， 必然 是 和 电 
影 关 联 最 密切 的 空间 了 。 
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《 文 周 》 : 可 否 讲 讲 《 杨 梅 洲 》 的 英文 译名 “Song of the silence” 的 富 意 ? 杨梅 洲 在 您 心里 也 是 


静默 的 吗 ? 

陈 日 : 英文 名 是 片 中 两 个 女孩 的 对 应 。 在 片 中 静默 的 是 静 ， 唱 歌 的 是 梅 ， 各 目 诠 释 ， 又 互 为 映射 。 歌 唱 是 爆 皮 
和 宣泄 ， 沉 黑 是 忍耐 和 原谅 ; 歌唱 是 理想 的 倾诉， 沉默 是 现实 的 回答 。 她 们 其 实 很 相似 ， 所 以 才 会 互相 走 进 对 
方 的 内 心 。 


(074 DA PA NE EEN 


与 城市 的 天 系 呢 ? 


陈 提 : 城市 是 业 从 ， 融 像 是 磁铁 ， 即 便 你 在 乡村 ， 仍 然 或 多 或 少 被 它 的 引力 牵扯 看 。 人 类 残 是 聚居 动物 ， 情 感 
也 上 友 目 于 其 间 。 


《 文 周 》 : 当初 是 “业余 ”的 演员 加 上 “业余 ”的 导演 ， 有 没有 想到 会 碰撞 出 这 样 的 效果 ? 


陈 齐 : 片 中 的 非 职业 演员 ， 是 为 了 最 大 程度 保留 影片 现实 的 质感 ， 且 米 用 乡音 对 日 ， 其 中 小 静 的 演员 持续 找 了 
4 个 月 ， 走 裔 了 几乎 所 有 演艺 类 学 校 ， 最 后 在 几乎 绝望 的 时 候 ， 在 传媒 大 学 校园 里 抓 住 了 一 个 下 课 走 出 教学 楼 
的 女生 ， 她 身材 瘦小 ， 表 情 却 固执 ， 低 着 头 呆 着 烟 很 快 地 从 我 身边 擦 肩 而 过 ， 她 就 是 后 来 的 女 主角 小 静 的 演员 
妖 雅 宁 ， 是 传媒 大 学 电视 制 片 专业 的 一 年 级 学 生 。 梅 的 演员 吴 冰 滨 很 早 便 确 定 下 来 ， 她 是 片 中 主题 歌 《 雪 日 透 
亮 》 的 作者 姚 路 的 女友 ， 因 为 她 是 湖南 人 ， 在 酒吧 当 过 歌手 ， 和 剧 中 人 物 小 梅 有 着 类 似 的 经 历 ， 质 感 与 片 中 人 
物 非常 贴切 。 在 拍摄 过 程 中 ， 一 方面 是 我 之 前 没有 导演 经 验 的 原因 ， 另 一 方面 我 也 想 尝 试 一 种 非 决断 性 执导 方 
式 ， 于 是 我 最 大 限度 地 上 发挥 了 他 们 自己 的 特点 ， 尽 量 不 让 他 们 一 字 一 句 对 着 剧本 对 白 ， 而 是 给 他 们 说 说 每 场 戏 
基本 内 容 和 天 键 人 台词， 其 他 台词 目 己 友 挥 ， 由 于 是 乡音 对 白 ， 演 员 的 感 吕 非 钊 目 然 。 我 及 现 ， 演 员 的 即兴 友 挥 
会 给 我 很 多 乐 西 ， 有 的 地 方 没有 想 得 特别 明确 的 ， 被 他 们 一 演绎 却 比 我 想像 的 还 要 好 。 


《 文 周 》 : “业余 ”导演 与 风 美 老师 之 间 ， 是 不 是 有 一 些微 妙 的 关联? 
陈 章 : 美术 修养 是 导演 的 基础 修养 乙 一 ， 这 个 所 有 做 导演 的 都 知道 。 


《 文 周 》 : 二 么 看 待 电影 里 的 “方言 ”和 “城市 ” ” 是 否 营 得 语言 的 运用 在 “城市 电影 ”中 很 重 
要 ? 
陈 卓 : 电影 的 地 域 性 很 重要 ， 中 国 城市 的 景象 差别 不 大 哦 ， 全 国 哪 都 差不多 ， 所 以 方言 是 标明 地 域 特点 的 元 素 
2 


《 文 周 》 : 对 于 《杨梅 洲 》 里 “梦境 ”的 展现 ， 以 及 舟 、 鱼 、 口 红 、 纸 船 等 符号 的 运用 ， 您 最 想 传 


达 的 是 什么 ? 


陈 卓 : 鱼 和 船 是 电影 中 最 主要 的 两 个 道具 ， 也 各 有 几 种 呈现 的 方式 : 小 静 手 中 编织 的 鱼 、 鱼 缸 中 的 鱼 、 鱼 缸 上 
画 的 鱼 、 还 有 江 中 被 电 死 的 鱼 ; 船 也 有 好 几 种 ， 鼻 田 的 渔船 、 折 纸 的 船 、 梦 境 中 着 火 的 船 、 还 有 搁浅 在 江 边 的 
大 石 船 。 我 风 得 并 不 能 完全 把 它们 具体 地 指向 小 静 或 小 梅 ， 我 更 愿意 将 它们 抽象 化 。 它 们 的 性 质 是 会 转变 的 ， 
船 在 这 里 似乎 具有 安全 感 ， 在 和田 筋 的 渔船 上 ， 小 静 确 实 曾 经 得 到 片刻 的 美好 ， 而 对 于 江 中 的 鱼 来 说 ， 这 条 船 束 
是 一 个 狩猎 的 工具 ， 鱼 与 小 静 ， 船 与 田 筋 ， 在 影片 的 前 半 段 构成 一 种 密 不 可 分 的 天 联 。 而 后 半 段 的 故事 ， 更 多 
的 暗喻 其 实 承 载 在 那个 鱼 氏 上 ， 小梅 手 中 把 玩 的 折纸 船 却 无 意 中 触 动 小 静心 中 那个 属于 私人 的 记忆 ， 而 砸 碎 在 
鱼 氏 上 的 吉他 才 真 正 暴露 了 强势 外 过 下 小 梅 的 脆弱 。 如 果 船 真 的 象征 安全 感 的 话 ， 它 却 那 么 容易 束 会 在 火光 中 
付之一炬 ， 对 于 小 静 和 小 梅 来 说 ， 家 就 像 一 条 纸 船 ， 随 波 逐 流 ， 脆 弱 不 堪 。 
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陈 早 : 角度 更 真实 吧 ， 独 立 电影 和 纪录 片 有 时 会 关注 灰色 地 帝 和 阴暗 
面 ， 而 这 些 在 通过 审查 的 影像 中 是 没有 的 。 但 这 么 说 并 不 代表 独立 电影 
就 一 定 是 关注 负面 问题 ， 只 不 过 是 不 撤 度 ， 不 做 作 ， 不 隐瞒 。 


(Ee ) (===) ， me 
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SONG OF SILENG 


《 文 周 》 : 之 后 的 电影 计划 是 什么 ? 是 人 否 还 会 以 菏 个 特定 的 城 


市 为 背景 ? 


陈 晶 : 正在 准备 剧本 。 我 认为 电影 一 定 是 有 地 域 性 的 ， 所 以 我 的 电影 会 
有 强烈 的 地 域 感 和 文化 标签 。 


《 文 周 》 : 市 看 《杨梅 洲 》 去 了 很 多 城市 ， 与 不 同 的 观众 交 


沉 ， 有 没有 什么 不 一 样 的 收获 ? 
陈 卓 : 观众 给 我 很 多 灵感 ， 但 独立 电影 也 需要 尽快 转换 思路 。 


《 文 周 》x 影 评 人 卫 西 坟 


1998 年 于 “西祠 胡同 ”网 站 创建 “后 窗 看 电 
影 ”版 ， 成 为 最 早 的 电影 论坛 。 主 编 出 版 有 电 
影评 论 集 近 十 本 ， 如 世界 电影 评论 年 鉴 《电影 
+》 系 列 丛书 ，《 为 希 区 柯 克 尖 叫 》、 习 后 窗 
看 电影 》、《 华 语 电影 2005》 等 ， 并 担任 华 
语 电 影 传媒 大 奖 历 年 评委 以 及 中 国 独立 电影 
等 多 个 电影 节 的 选 片 评委 等 。 


《 文 周 》 : 您 怎样 看 待 “ 城 市 电影 ”这 样 一 个 概念 ? 


卫 西 详 : 我 沉 得 简单 说 来 ， 你 大 概 是 想 谈论 “故事 发 生 在 某 个 城市 ”的 电影 吗 ”最 直接 的 可 以 参见 《巴黎 ， 我 
爱 你 》《 纽 约 ， 我 爱 你 》 这 样 的 命题 短篇 集锦 。 间 接地 说 来 ， 电 影 有 一 半 左 右 可 能 是 在 城市 里 拍 的 ， 一 半 左 右 
在 乡村 里 拍 的 ， 还 有 少数 在 太空 、 海 洋 、 地 心里 担 的 。 有 城市 的 风 够 ， 大 概 惑 是 “城市 电影 ”的 特征 吧 。 


《 文 周 》 : 您 怎么 看 竺 城市 和 电影 两 者 之 间 的 关系 ? 
卫 西 请 : 电影 的 故事 需要 空间 ,城市 容纳 了 它 。 


《 文 周 》 : 上 自从 当年 给 《 映 城 志 》 写 过 序 之 后 ， 您 还 有 天 注 过 有 关 电 影 与 城市 的 书 吗 ? 


卫 西 说 : 没有 直接 的 。 但 我 读 了 一 些 天 于 城市 的 书 : 《美国 大 城市 的 生 与 死 》《 下 城 》《 水 晶 之 城 》, 诸如 此 


类 。 


《 文 周 》 : 近年 做 的 “后 窗 ” 放 映 活动 走 了 很 多 城市 ， 最 大 的 感触 企 哪 ? 


卫 西 育 : 嗯 。 它 们 越 来 越 一 样 了 。 街 道 越 来 越 完 。 变 得 越 来 越 无 聊 了 。 


= lol 


卫 西 详 : 如 果 一 部 电影 能 担 到 : 这 个 故事 只 能 友 生 在 这 座 城市 ， 而 不 能 友 生 在 别 的 城市 。 那 么 这 座 城市 也 可 以 
是 电影 的 主角 。 近 的 来 说 比如 《迷失 乐 京 》。 语 言 当 然 是 最 重要 的 城市 特征 之 一 。 


卫 西 席 : “情怀 ”， 不 知道 该 怎么 理解 这 个 词语 。 现 在 也 流行 品 “ 献 给 某 某 城 的 情书 ”。 电 影 最 重要 是 好 看 ， 
有 说 服 力 ， 不 在 所 谓 的 “情怀 ”。 


卫 西 请 : 可 以 去 看 黄 伟 凯 担 的 《现实 是 过 去 的 未 来 》， 很 棒 独 立 纪录 上 请 ， 实 验 的， 城市 交响 ， 拍 最 鲜 活 的 广 
州 。 遥 远 一 点 可 以 看 维尔 托 夫 的 《 持 摄影 机 的 人 》“，1929 年 就 有 那样 先锋 地 拍 城市 的 电影 ， 乌 克 兰 的 元 德 萨 
而 


卫 西 详 : 近 十 年 的 “城市 电影 ”暂时 想不到 ( 杜琪峰 的 香港 、 杨 德 昌 的 人 台北， 都 不 在 大 陆 ) 。 只 能 想到 “城镇 
景 4 贾樟柯 的 汾 阳 。 


电影 《PTU》 剧 照 
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张 相 之 在 《旺角 黑夜 》 里 问 吴 并 祖 : “香港 为 什么 会 
叫做 香港 ?” 一 一 旺角 的 黑夜 里 她 的 空气 是 浑浊 的 ， 
铜锣湾 拥挤 的 人 潮 里 她 的 时 间 是 匆忙 的 ， 天 水 围 的 日 
日 夜 夜 她 庸俗 而 平凡 ， 可 是 ， 还 是 忍 不 住 要 爱 ， 适 过 
一 个 镜头 的 宽 视 ， 离 不 开 的 香港 ， 离 不 开 的 爱 。 


香港 人 爱 吧 路 边 挫 ， 在 吐 疝 的 街市 里 打 边 炉 ， 从 路 过 
的 推 车 里 买 一 砚 鱼 和 曙 .… 受 之 影响 下 ， 港 片 一 度 是 随 
性 而 乐天 的 ， 人 简陋 的 条 餐厅 里 波 欧 油 配 着 头 奶 共 的 主 
角 们 可 以 和 拓 得 一 脸 平 福 ，《 古 惑 仔 》 里 洗 南 哥 第 一 次 
惩罚 结巴 妹 也 用 罚 吃 叉烧 包 那 么 可 爱 又 可 恨 的 方法 ， 
凌晨 一 上 后 钟 的 冰 室 里 岂 有 大 佬 们 束 着 一 桌 事物 话 事 。 

可 丈 是 这 些 鱼 丸 粗 面 的 温暖 ， 让 这 座 玻 璃 之 城 和 城 之 
镜 一 一 港 片 ， 那 么 饱 合 深 情 。 


一 座 城 市 的 气质 会 给 其 生产 的 电影 烙 上 目 我 的 标签 ， 
香港 电影 是 吃 着 港 产 的 鱼 蜡 ， 喝 着 香江 的 水 成 长 起 来 
的 ， 无 论 讲述 的 是 小 人 物 的 灵魂 还 是 中 产 阶级 的 万 
象 ， 浓 郁 的 香港 故事 和 香港 精神 都 始终 贯穿 其 中 。 街 
道 是 起 市 的 重要 组 成 部 分 ， 路 牌 ， 交 通 的 叮 叮 声 ， 旧 
的 楼 ， 街道 邯 五 花 八 门 的 店铺 ， 巨型 广告 牌 ， 照 周 后 
扩 ， 人 声 易 沸 ， 这 是 香港 的 街道 。 而 所 有 这 些 都 航 港 


电影 《旺角 黑夜 》 剧 照 


产 片 的 电影 镜头 真实 地 记录 了 下 来 。 一 直 坚 持 着 香港 
本 土 电 影 的 杜琪峰 导演 就 很 喜欢 运用 街道 的 元 素 ,， 电 
影 《PTU》 截 取 了 广东 道 空旷 的 夜景 ，《 大 只 佬 》 里 
用 远景 的 切换 录 下 了 刘德华 和 张柏芝 相伴 远 去 的 狭 窒 
道路 ，《 文 董 》 的 一 张 张 旧 照 片 更 被 党 为 “ 献 给 香港 
的 情书 ”， 有 人 说 ， 你 有 多 爱 一 个 人 ， 你 就 能 把 她 拍 
得 多 好 看 。 香 港 电影 也 是 一 样 ， 主 题 和 外 衣 可 以 干 变 
万 化 ， 镜 头 却 始终 忠于 你 最 真实 的 样子 ， 而 那 ， 是 最 
好 看 的 。 


一 座 城市 的 精神 会 让 土生 土 长 的 电影 沾 上 她 的 习性 ， 

随 性 乐天 的 香港 精 昼 也 给 了 电影 育 后 一 注 乐 观 的 强 心 
浏 。2003 年 是 香港 和 香港 电影 的 受难 年 。 非 典 疯狂 的 
席卷 以 及 一 代 巨 星 张 国 节 的 陨落 ， 正 如 同 电影 《金鸡 
2》 吴 君 如 扮演 的 阿 金 所 说 : “ 那 一 年 ,人 都 疯 了 。" 

日 色 口 淖 ， 阴 雨 绵绵 ， 行 色 匆 匆 。 影 片 的 跨度 从 1980 
年 到 2046 年 ， 然 而 却 论 了 一 半 的 时 间 在 讲述 2003 
年 ， 影 片 通过 夸张 却 真实 的 视角 ， 堪 视 寿 那 年 的 种 
种 。 影 片 的 后 半 部 分 从 1980 年 开始 回忆 ， 将 时 间 轴 往 
后 推 ， 而 吴君如 目 始 至 终 都 用 她 的 乐观 感染 着 屏幕 前 
的 观众 ，“ 我 们 曾经 有 那么 多 的 藻 难 ， 都 熬 过 来 了 ， 

而 这 一 次 ， 又 算 什么 ”。 同 样 担 摄 于 2003 年 的 《1 : 
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电影 《文件 》 剧 照 


99 电 影 行动 》 也 是 为 了 香港 电影 工作 者 总 会 友 起 的 邀 
请 15 位 导演 提 报 11 条 短片 ， 鼓 励 港 人 逆境 目 强 而 制 
作 。 电 影 里 接着 麻将 ， 唱 着 软 笑 对 非典 ， 脚 踩 关 大 地 
破冰 破 马 云 ， 这 种 携手 互 揭 的 讯息 跨越 时 限 感 动 到 每 
一 个 观 者 。 


曾经 看 过 一 个 人 写 道 : “香港 是 自我 情感 的 巨大 磁 
场 。” 对 于 我 来 说 ， 香 港 电影 束 是 这 个 磁场 吸引 的 媒 
介 ， 共 鸣 和 目 我 情感 交织 在 一 起 ， 把 这 城市 的 气质 竺 
得 又 念 旧 又 随和 。 总 有 人 说 ， 香 港 是 一 个 文化 沙漠 ， 
我 始终 不 会 认同 ， 一 个 可 以 生产 出 情感 那么 丰富 的 电 
影 的 城市 怎么 会 是 沙漠 ， 如 果 硬 要 给 她 贴 上 “沙漠 ” 
标签 的 话 ， 那 么 ， 也许 套用 小 王子 的 一 句 话 不 失 为 更 
好 的 一 个 注解 : “沙漠 之 所 以 美丽 ， 是 因为 什么 地 方 
隐藏 着 一 口 井 .“ 


到 香港 ， 一 定 要 跟 看 自己 的 记忆 行 街 富 蔡 一 次 ， 在 从 
餐厅 里 喝 一 杯 冻 奶 ， 偶 遇 和 要 糙 后 一 定 要 买 一 次 火山 冰 
激 竣 ， 你 会 友 现 ， 有 那么 一 刻 ， 你 和 记忆 里 的 港 片 们 
重 革 在 一 起 ， 然后， 市 着 目 己 的 小 斑 福 去 看 下 一 站 的 


小 二 二 
惊喜 。 
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两 张 西 方 脸 在 乐 束 这 座 城市 太 具 有 辨识 度 ， 比 如 在 深 
夜 时 分 的 小 酒吧 。 来 自 两 个 不 同房 间 ， 却 同时 失眠 的 
人 ， 不约而同 地 天 挥 无 聊 的 电视 节目 ， 现 在 正 坐 在 彼 
此 对 面 ， 举 杯 而 饮 。 该 是 多 不 笠 的 乎 运 ， 不 乎 今夜 无 
眠 ， 科 和 运 我 失眠 的 时 候 ， 你 也 正好 醒 看 。 这 句 话 ， 大 
概 是 此 刻 鲍 勃 和 夏 洛 特 最 佳 的 内 心 独 日 。 


电影 《迷失 和 东京》 剧照 


天 于 乐 页 ， 只 从 《迷失 乐 豆 》 讲 起 。 


一 个 过 气 的 中 年 电视 明星 ( 鲍 勃 ) 和 一 个 暂时 还 没有 
目标 ， 陷 入 迷 届 的 年 轻 少 女 ( 夏 洛 特 ) ， 来 目 不 同 的 
地 万 ， 在 同一 个 陌生 的 城市 ， 表 次 邂逅 ， 有 音乐 ， 有 
酒 。 感 完满 足 了 大 部 分 艳遇 的 条 件 ， 但 这 只 是 一 次 对 
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证 。 


一 一 “你 来 这 和 干什么?” 
一 一 “ 几 件 事情 。 离 开 太太 一 阵 ; 抛弃 儿子 的 生日 ; 
还 有 放弃 在 某 处 演戏 的 机 会 ， 来 给 威士忌 做 广告 ， 赚 
两 百 万。 但 好 消息 是 ， 威 士 忌 还 不 错 。” 


所 以 ， 坏 消息 是 离开 了 太太 和 儿子 ， 却 赚 了 两 百 万 。 
但 是 ， 这 却 是 大 多 数 人 认为 的 好 消息 。 


比 起 终点 是 钱 的 大 多 数 ， 或 计 停 下 来 想 想 ， 失 去 了 什 
么 才 换 得 了 钱 这 个 问题 比如 何 更 快 赚 到 更 多 钱 更 有 价 
值 。 男 主角 的 孤独 之 处 大 概 如 此 ， 用 钱 买 得 到 喝 起 来 
还 不 错 的 威士忌 ， 却 不 觉得 赚钱 是 个 好 消息 。 矛 盾 是 
产生 孤独 的 最 大 源泉 ， 否 定 原因 却 肯定 结果 。 于 是 ， 
在 这 样 的 逻辑 里 ， 失 眠 注定 是 一 场 循环 播放 的 电影 ， 


未 完 待 续 。 


而 女 主 角 陈 述 来 东京 的 目的 : 丈夫 是 摄影 师 ， 他 来 这 


里 工作 ， 我 没事 干 残 跟 来 了 。 


对 于 一 个 刚 毕 业 ， 主 修 哲 学 ， 目 前 还 只 能 做 义工 ， 人 
生还 处 于 探索 阶段 ， 刚 结 了 两 年 婚 的 年 轻 女 子 而 言 ， 
无 论 对 于 目 己 的 职业 规划 还 是 婚姻 前 景 ， 相 比 虽然 过 
气 却 还 是 个 明星 ， 虽然 偶 有 意外 却 维持 了 25 年 婚姻 的 
中 年 男子 而 言 ， 都 显得 像 中 蹦 学 步 的 新 生 儿 。 


但 是 这 并 不 妨碍 两 个 人 拥有 共同 的 愿望 : 我 希望 我 能 
入 睡 。 我 也 是 . 


从 一 开始 穿着 性 感 透明 内 裤 ， 回 部 曼妙 扭 动 的 画面 ， 
束 完 得 不 来 一 场 床 戏 对 不 起 这 样 的 开场 日 。 


但 ， 事 实 是 ， 没 有 床戏 ， 却 不 失 精 彩 。 


我 从 来 没有 把 “我 看 ”和 “孤独 ”等 同 过 。 息 寞 可 以 
排解 ， 任 何方 式 排解 我 寞 的 方式 都 可 以 予以 接受 。 穿 
者 性 感 的 舞 裙 在 灯红酒绿 的 舞池 里 ， 贴 着 人 群 摇摆 ， 
举 看 优雅 的 酒杯 在 能 筹 交 钳 的 灯光 里 ， 借 痢 微 光 狩 
狂 。 任 何方 式 ， 都 可 以 予以 接受 。 因 为 ， 我 左 只 是 一 
时 ， 融 如 同 激情 只 是 片刻 ， 应 当 得 到 排解 。 


孤独 不 同 ， 孤 独 永 恒 得 就 像 长 在 你 身上 的 姜 ， 无 论 你 
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年 轻 的 人 忌 在 为 铺陈 未 来 而 不 知 所 措 ， 到 了 一 定年 龄 
的 人 却 忌 在 曾经 铺陈 的 未 来 里 思考 过 往 的 美好 时 光 。 
孤独 有 时 候 不 过 如 此 ， 在 应 该 年 轻 的 时 候 忆 去 做 一 些 
上 了 年 纪 的 事 ， 而 上 了 年 纪 以 后 却 拼 了 命 地 回忆 曾经 
逝去 的 美好 时 3;。 


失眠 和 孤独 束 像 咖啡 和 伴侣 ， 最 佳 损 友 。 


照 不 照 镜子 的 时 候 ， 它 都 在 ， 而 在 照 镜 子 的 时 候 ， 更 
明显 。 孤 独 从 来 不 被 理解 ， 忆 见 颖 插 针 得 吞 吗 你 所 有 
的 抗拒 。 


并 且 ， 当 孤独 的 人 过 到 男 一 个 孤独 的 人 ， 孤独 从 未 减 


所 以 ， 鲍 勃 只 是 抱 厦 歼 睡 的 夏 洛 特 回 到 她 的 房间 ， 脱 
下 了 她 的 畦 ， 给 她 震 上 家 子 ， 默 默 走 开 。 回 到 目 己 房 
间 给 妻子 打 了 一 通电 话 的 时 候 。 我 分 明 感 部 到 的 是 快 
浇 出 屏幕 的 孤独 。“ 我 爱 你 ”已 经 变 得 不 再 是 一 种 情 
绪 表达 ， 而 仅仅 是 一 个 结束 语 ， 换 来 的 不 是 一 句 “ 我 
也 爱 你 ”， 而 是 挂 完 电话 的 咬 声 。 


孤独 的 人 忌 拥有 一 套 上 自己 完整 的 生存 系统 ， 在 这 个 系 

统 里 自给 自足 。 

束 像 当 男 女 主 角 一 起 去 欣赏 了 一 场 脱衣 舞 表 演 ， 男 主 
只 是 在 离开 的 时 候 对 脱衣 女 妇 说 了 句 ， 你 的 表演 很 


人 终究 在 漂 了 一 些 时 候 ， 很 久之 后 要 回 到 那个 你 熟悉 
的 城市 。 当 陌生 的 东 泵 开 始 变 得 熟悉 的 时 候 ， 大 概 是 
因为 在 乐 京 你 有 过 一 个 朋友 ， 或 许 你 不 知道 这 位 朋友 
的 名 字 ， 但 是 你 应 该 会 感谢 这 位 朋友 ， 因 为 她 是 你 对 
乐 束 这 座 城市 所 有 回忆 的 记忆 点 。 


在 离开 的 车 上 ， 透 过 窗子 ， 在 人 群 中 看 到 了 熟悉 的 背 
影 。 当 紧 崇 搂 住 背影 的 时 候 ， 只 是 一 个 吻别 ， 呢 喃 几 
句 ， 便 可 以 拉 长 观众 的 很 多 情绪 线 。 那 盘旋 在 女 主 角 
眼眶 里 的 不 是 泪水 ， 而 是 即将 失去 一 个 可 以 分 享 孤独 


电影 《迷失 乐 豆 》 剧 照 


精彩 ， 却 从 没 想 过 上 一 节 这 样 的 脱衣 舞 课 。 从 头 至 
尾 , 鲍 勃 都 只 是 把 目 己 当成 一 个 站 在 很 远 的 观众 ， 适 
时 赞美 却 从 未 疯 锯 美 色 。 


的 人 的 不 舍 。 

但 是 ， 简 单 的 邂逅 总 应 该 以 简单 的 方式 告别 。 
人 生 之 翡 ,在 于 无 法 孤独 ， 在 于 孤独 缠身 ; 
可 六 之 处 ， 在 于 分 享 孤 独 ， 在 于 孤独 缠身 。 


请 别 和 孤独 作 别 。 
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电影 《 戏 梦 巴黎 》 吊 照 


人 们 把 甜蜜 热恋 的 永恒 期 许 全 部 寄托 于 巴黎 ， 让 这 座 
城市 痕 漫 得 不 切实 际 。 其 实 肤浅 的 甜美 不 是 这 座 起 市 
的 真 席 ， 巴黎 是 一 首 简 单 而 意味 深长 的 纯 诗 。 疯 狂 、 
纯真 、 性 感 和 您 用 混合 成 意 乱 情 迷 的 气息 ， 靳 酒 在 这 
座 城 市 中 并 酝酿 友 酵 。 


黎 不 是 天 望 ， 却 是 制造 天 时 的 温床 。 爱 任 这 里 更 易 
密友 完 ， 它 流 涪 在 塞纳 河 ， 飘荡 在 香 榭 丽 舍 大 街 ， 在 
城市 的 每 个 角落 回 泛 。《 午 后 之 爱 》 中 的 男 主人 公 忆 
在 午后 的 咖啡 馆 中 享受 着 巴黎 您 内 的 阳光 和 街头 的 行 
人 ，“ 我 爱 巴 黎 这 座 城市 ， 人 们 出 现 然后 消失 ， 你 看 
不 到 他 们 老 去 。 让 巴黎 的 街道 如 此 迷人 的 是 ， 女 人 频 
每 且 稍 纵 即 逝 地 出 现 ， 我 几乎 可 以 肯定 不 会 再 次 见 到 
她 们 。 ”虽然 他 最 终 恪 守 上 自身“ 中产 阶 级 的 优雅 ” 没 
越轨 和 克 洛 伊 友 生 天 系 ， 不 过 也 逃 不 出 这 种 无 尽 的 精 


仲 意 淫 。 
这 份 良 漫 残 像 一 只 遍 脚 杯 委 的 法 陈 葡 萄 酒 ， 甘 耐 又 百 
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深 ， 值 得 品味 。 那 迷醉 激发 着 你 的 诗意 气质 ， 让 你 不 
由 目 主 地 想 去 退 寻 看 什么 ， 邂 逅 未 人 。 殴 如 “ 缝 幼 机 
和 雨伞 的 偶然 相遇 ”“， 两 个 孤独 的 灵魂 在 这 座 城市 中 
探 出 火花， 相互 碰撞 。《 爱 在 日 沙 黄 错时 》 中 杰 西 和 
席 琳 又 意外 在 巴黎 相遇 ， 九 年 前 的 那 一 次 邂逅 燃 烧 了 
他 们 一 生 的 激情 ， 为何 又 让 他 们 重 首 ; 《非常 公 寅 》 
中 束 因 为 那 一 营 ， 麦克 斯 深 深 迷 住 了 丽 萨 ， 一见钟情 
的 悖 动 让 他 紧张 兮 兮 地 要 号 开 她 的 房 [/] ;，《 戏 梦 巴 
黎 》 中 马 修 人 在 雨中 望 着 姐 第 俩 远 去 的 育 影 迟 迟 不 愿 离 
去 ， 他 已 经 迷 上 了 伊 沙 贝尔 ; 《新 桥 恋 人 》 中 两 个 内 
心 绝 望 的 人 在 一 座 正 在 修缮 的 老 桥 上 相遇 ; 《巴黎 最 
后 的 探 上 成 》 中 在 一 所 破旧 的 旅馆 中 ， 两 个 陌生 人 友 生 
了 突如其来 的 激情 …… 


也 许 ， 这 并 不 是 爱 。 束 如 《美丽 的 人 》 里 说 的 ，“ 爱 
情 这 事 ， 你 永远 也 猜 不 透 ， 即 使 我 们 是 相爱 的 。” 爱 
在 巴黎 融 是 一 种 感 郊 ， 是 春光 乍 现 ， 是 冲 针 头脑 的 精 
独 迷 幻 剂 。《 精 疲 力 尽 》 中 米 歇 尔 宫 无 原因 疯狂 地 爱 


、 电 影 《 午 后 之 爱 》 剧 照 
、 电 影 《 爱 在 日 沙 黄 示 时》 剧照 
、 电 影 《 非 党 公寓 》 剧 照 
、 电 影 《 新 桥 恋 人 》 剧 照 
、 电 影 《 美 丽 的 人 》 剧 照 
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着 美国 女孩 帕 众 希 亚 ， 他 说 过 ，“ 当 你 感到 害怕 或 者 尺 
奇 ， 又 或 者 两 者 都 有 ， 在 你 眼中 近 过 一 刹那 灵动 的 内 炼 。 
我 想 要 和 你 一 起 睡 ， 束 因为 那 内 代 ”。《 巴 黎 野 玫瑰 》 中 
坦克 和 贝蒂 一 起 在 蒙 娜 丽 沙 的 画像 下 做 爱 ， 一 起 刷 漆 ,一 
起 烧 挥 房子 ， 一 起 砸 墙 ， 一 起 偷 车 ， 一 起 卖 钢琴 ， 在 巴黎 
每 个 角落 友 出 欢笑 声 。 到 底 是 因为 爱 让 他 们 在 一 起 ， 还 是 
因为 在 一 起 他 们 相爱 ? 谁 也 搞 不 清楚 。《 巴 黎 最 后 的 探 
戈 》 中 保罗 和 让 娜 的 “ 爱 ” 更 像 是 对 真实 生活 的 逃避 ， 保 
罗 对 让 娜 说 过 ，“ 我 不 想 知 道 你 任何 事情 ， 不 想 知 道 你 住 
在 哪儿 ， 不想 知 道 你 的 名 字 ， 我 不 想 知 道 你 任何 东西 。 我 
们 在 这 里 见面 ， 不 需要 知道 外 面 友 生 的 任何 事 ”。 他 们 为 
了 排解 内 心 的 空虚 、 孤 独 和 烦躁 而 放纵 ， 用 身体 的 激情 试 
图 远离 深渊 获得 短暂 的 快乐 。《 新 桥 配 人 》 中 俩 人 在 烟花 
下 的 桥 上 疯狂 地 舞蹈 和 吼叫 ， 让 人 甚至 乐 记 她 是 一 个 即将 
要 失明 的 女 画 家 ， 而 他 是 一 个 被 车 压 断 脚 的 流 浸 汉 。 他 们 
之 间 的 情感 更 像 是 一 种 热烈 而 又 绝望 的 精神 安慰 ，“ 天 空 
是 日 的 ， 但 云 是 黑 的 ”更 添加 了 一 份 残 妨 翡 观 的 情调 。 


邂逅 ， 是 两 个 人 追寻 爱 的 路 上 的 不 期 而 遇 ， 是 精神 的 热切 
渴求 市 来 的 ， 当 然 ， 它 可 能 会 市 来 危险 的 结果 。《 精 疲 力 
尽 》 的 最 后 ， 米 歇 尔 融 因 为 则 以 希 亚 的 告 友 角 警察 用 枪击 
倒 ， 他 在 死 前 对 帕 惧 希 亚 说 ，“ 你 个 ( 精神 ) 寄生 虫 ” ! 
她 则 模仿 他 的 样子 各 他 飞吻 。 其 实 很 能 理解 由 如 硕 亚 对 
精神 体验 的 贫 要 和 对 现实 行动 的 优 柔 嘉 断 ， 因 为 不 安 的 灵 
魂 ， 忆 是 在 寻找 着 什么 。 


迁 逅 是 一 种 态度 ， 是 目 我 找寻 。 束 如 有 人 说 的 ， 一 次 次 的 
严 浊 ， 才 让 我 找到 了 家 ; 干 干 万 的 经 历 ， 才 让 我 深入 内 心 
的 宫殿 。 即 便 身 体 宏 毁灭， 那 颗 永远 期 待 新鲜 、 础 撞 和 相 
遇 的 心 永远 跳动 着 。 灵 魂 触 碰 的 一 个 个 故事 、 一 段 段 影像 
编织 了 巴黎 的 瀛 漫 ， 滋 养 着 巴黎 这 片 邂 逅 的 天 堂 。 
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EAI 专访 


记者 / 池 旭 图片 由 央 华文 化 提供 


万 芳 ， 来 和 目 台 湾 。 她 是 歌手 、 词 曲 创作 人 、 制 作 人 、 电 台 DJ、 电 视 、 

电影 、 舞 台 剧 演员 ， 她 在 各 个 领域 中 目 我 探索 和 开 友 ， 再 用 内 在 的 养 份 
和 能 量 丰 富 各 个 领域 的 表演 和 创作 。 万 芳 出 道 傅 20 年 ， 出 版 超过 20 张 
专辑 ， 经 典 畅 销 歌 曲 不 计 其 数 ， 尤 以 《新 不 了 情 》 为 华人 世界 家 喻 户 晓 
的 名 曲 。 成 为 电台 DJ 痢 10 年 ， 人 至 今 仍 持续 主持 中 广 音乐 网 的 《i- 散 步 》 

栏目 ， 以 及 上 海 、 云 南 、 四 川 、 山 东 知 名 电台 的 广播 节目 。 成 为 演员 之 
后 ， 万芳 的 成 绩 丝毫 不 逊 于 其 在 音乐 界 的 表现 ，2004 年 、2008 年 分 别 
拿 下 金 钟 奖 最 佳 女 主角 、 最 佳 女 配 角 的 奖项 。1996 年 开始 涉足 剧场 ， 共 
计 演 出 14 出 舞台 剧 ， 超 过 300 场 次 。 到 了 2007/ 年 ， 甚 至 自 编 、 自 导 、 自 
演 、 目 唱 ， 创作 了 《万 廊 的 房间 剧场 》.。 


各 天 安 派 万 方 


EN 专访 


万 方 唱歌 。 
这 是 十 二 月 圣诞 夜 ， 万 芳 演 唱 会 的 名 字 。 


在 这 个 咕 头 为 王 的 时 代 里 ， 演 唱 会 的 名 字 更 是 要 绞 尽 
脑汁 地 起 。 玩 概念 ， 打 擦边球 ， 只 求 吸引 更 多 目光 ，。 
可 是 啊 ， 所 弄 过 干 百 般 花 样 ， 到 底 还 是 在 唱歌 。 万 芳 
唱 了 二 十 三 年 ， 最 深 台 这 一 点 。 附 加 的 妆 扮 都 渐渐 剥 
去 ， 脱 开 任 何 与 作秀 有 关 的 姿态， 这 个 夜晚 ， 万 芳 是 
来 唱歌 的 。 


路 走 得 越 远 ， 越 懂得 初 心 的 珍贵 。 原 本 只 是 想 唱 一 首 
歌 ， 后 来 “为 了 这 首 歌 被 人 听 到 ， 你 要 去 跑 宣 传 通 
告 ， 要 去 上 电视 节目 玩 奇怪 的 游戏 ”。 “开始 的 时 候 
会 不 解 和 迷茫 ， 可 是 现在 我 明白 ， 我 做 这 些 事情 ， 我 
不 会 扎 记 我 是 要 去 哪里 。 ”因为 拒 紧 心中 那 份 做 音乐 
意义 ， 在 欲望 不 断 冲刷 着 的 大 环境 下 ， 万 芳 也 可 以 
淡然 地 偏 居 一 隅 ， 用 心 唱 自己 的 歌 。 


“虽然 很 辛苦， 但 我 心里 清楚 ， 老 天 束 是 要 派 万 芳 来 
唱歌 。 你 明日 吗 ?" 


与 观众 的 共振 是 最 独特 的 作品 


算 起 来 ， 已 经 有 两 年 没有 在 北京 听 a 到 万 芳 的 歌声 了 。 

即便 是 去 年 她 友 表 《 原 来 我 们 都 是 爱 着 的 》， 这 演 路 
上 饮 久 转 转 ， 也 没 能 等 到 北京 一 站 。 而 这 一 次 的 《万 
芳 唱歌 》， 算 是 命运 使 然 ， 刚 好 有 了 演唱 会 的 念头 ， 
刚好 凑 上 了 保利 剧院 圣诞 夜 的 档期 ， 那 么 ， 束 唱 吧 。 


《 文 周 》 : 选 在 圣诞 市 办 演唱 会 ， 有 什么 特别 的 意义 
吗 ? 

万 芳 : 其 实 是 刚好 有 这 个 档期 ， 不 是 刻意 选择 的 。 不 
过 现在 想来 ， 在 一 年 的 结束 之 前 ， 如 果 可 以 跟 大 家 聚 
一 聚 ， 用 音乐 来 回顾 这 一 年 的 彼此 ， 我 完 得 覃 好 的 。 
当然 ， 肯 定 会 因为 是 圣诞 节 ， 有 一 些 特别 的 设计 ， 但 
暂时 要 保密 ! 


《 文 周 》 : 在 保利 这 么 大 的 场地 唱歌 ， 和 在 live 
house 会 有 什么 不 一 样 的 感觉 ? 

万 芳 : 大 家 可 以 坐 得 比较 舒服 ( 笑 ) ， 在 live house 
站 着 的 确 太 辛苦 了 。 有 的 时 候 在 live house 唱歌 ， 
为 氛围 不 同 ， 我 会 唱 一 些 轻 快 的 偏 摇滚 的 歌 。 但 我 们 
这 次 选 在 这 样 的 地 方 ， 也 是 希望 大 家 可 以 更 全 心地 去 
听 歌 。 


《 文 周 》 : 现在 再 唱 那些 老 歌 ， 和 之 前 比 起 来 会 有 什 
么 不 同 的 感 咒 ? 

万 芳 : 其 实 每 一 次 都 不 同 。 因 为 台 下 的 和 人 不同， 所 以 
他 构成 的 现场 氛围 也 会 不 同 。 今 天 可 能 台 下 来 的 人 都 
是 三 十 多 岁 ， 对 我 的 歌 很 熟悉 的 人 ， 那 他 们 会 每 一 首 
歌 都 很 投入 。 那 或 许 今 天 来 的 人 都 是 日 天 受 了 气 的 
人 ， 市 来 的 束 是 不 一 样 的 负 能 量 。 

台 上 的 人 难免 会 感受 到 台 下 。 因 为 我 们 是 共通 的 ， 那 
些 呼 吸 ， 那 些 生命 的 共振 是 很 容易 感受 到 的 ， 特 别 是 
透 过 音乐 。 前 奏 一 来 ， 大 家 的 熟悉 感 一 来 ， 你 束 可 以 
感受 到 生命 中 有 些 事 情 在 友 生 。 人 彼此 之 间 的 共振 会 产 
生出 最 独特 的 作品 。 


《 文 周 》 : 特别 好 奇 ， 你 的 演唱 会 怎么 可 以 唱 这 人 么 
久 ? 每 次 都 三 个 多 小 时 将 近 四 个 小 时 。 

万 芳 : 都 是 台 下 害 的 啊 ， 他 们 总 部 得 我 很 多 歌 没 
唱 ， 因 为 这 么 多 专辑 这 么 多 歌 ， 本 来 区 没有 办 法 全 部 
唱 完 。 而 且 我 常常 党 得 ， 哎呀， 这 一 次 相聚 不 知道 下 
次 何 时 才 会 再 见 ， 所 以 用 尽 全 力 来 唱 。 但 是 ， 我 希望 
这 次 演唱 会 可 以 不 要 唱 这 么 久 ， 因 为 我 确实 党 得 不 管 
是 人 台 上 的 表演 ， 还 是 人 台 下 聆听 的 人 ， 两 个 小 时 是 刚刚 
好 的 ， 是 对 身心 来 说 最 舒服 的 。 可 是 我 的 乐 手 们 都 
品 ,不 ! 相 ! 信 ! 我 品 ， 那 我 要 做 到 给 你 们 看 。 


《 文 周 》 : 和 微笑 巴士 乐团 合作 已 经 三 年 了 吧 ， 有 什 
么 感受 ? 

万 芳 : 他 们 对 于 我 来 说 是 很 年 轻 的 乐 手 ， 看 他 们 越 来 
越 成 熟 ， 这 个 过 程 非常 好 。 我 们 练 团 的 时 候 ， 大 家 束 
会 提出 各 目的 想法 。 你 知道 大 家 是 一 起 的 ， 并 不 是 我 
提出 来 然后 大 家 去 执行 ,我 们 是 一 个 团队 。 


《 文 周 》 : 在 大 陆 你 有 没有 什么 特别 想 要 合作 的 人 ? 
万 芳 : 其 实 大 陆 的 音乐 我 听 得 不 够 。 之 前 都 是 通过 歌 
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迷 还 有 朋友 推荐 给 我 的 。90 年 代 的 时 候 ， 我 每 次 来 大 
陆 都 一 定 会 去 CD 店 买 一 些 独立 发 行 的 CD 回去 。 可 是 
这 几 年 CD 店 越 来 越 少 ， 只 能 通过 一 些 二 手书 店 来 选 
择 。 虽 然 有 一 些 歌 迷 和 朋友 会 推荐 唱片 给 我 ， 但 是 我 
听 的 还 是 不 够 。 目 前 来 说 ， 我 网 得 万 晓 利 束 杰 有 总 思 
啊 ! 但 是 要 进一步 合作 的 话 ， 融 要 考虑 到 合适 性 ， 包 
括 声音 和 各 种 。 


音乐 不 是 我 的 “事业 ” 


万 秀 曾 经 去 到 很 糟糕 的 地 方 演出 ， 台 下 的 观众 对 表演 
艺术 的 不 尊重 ， 让 她 甚至 开始 反问 自己 ， 到底 为 什么 
要 站 企 这 里 唱歌 。 


“可 是 有 一 次 ， 我 的 经 纪 人 对 我 说 ， 你 看 ， 虽然 是 很 
嘲 杂 的 环境 ， 但 你 刚刚 有 没有 注意 到 一 个 女孩 子 ， 她 
坐 在 那 边 ， 你 讲话 的 时 候 她 在 黑 黑 点 头 ， 你 唱歌 的 时 
候 她 在 默默 流泪 。 对 啊 ， 这 融 是 我 看 重 的 ， 唱 歌 的 意 
义 啊 ! 


万 芳 俩 债 融 是 抓 着 每 一 丝 微薄 但 又 厚重 的 意义 在 继续 
看 。 哪 怕人 台 下 的 世界 嗜 杂 混 乱 ， 哪 怕 绝 大 多 数 听众 可 
能 都 是 不 够 专心 的 对 待 ， 残 为 那个 女孩 的 上 谎 心 ， 难 道 
还 不 够 吗 ? 


《 文 周 》 : 你 好 像 友 专辑 一 直 很 随 性 ， 
定 要 友 一 张 这 种 规律 的 计划 。 
万 芳 : 我 可 能 对 音乐 这 事情 ， 没 有 把 他 大 当成 一 个 
“事业 ”在 经 营 。 如 果 你 是 一 个 事业 ， 你 必须 要 有 一 
个 很 准确 的 schedule。 而 我 比较 特别 的 是 ， 一 、 音 
乐 对 于 我 来 训 ， 本 来 残 不 是 一 件 所 谓 的 工作 ; 二 、 我 
还 有 很 多 重 身份 ， 戏 剧 会 占用 我 很 多 创作 的 时 间 。 而 
我 希望 接 下 来 的 作品 ， 会 比较 多 都 是 我 目 己 的 创作 。 
创作 这 种 忒 西 并 不 是 你 想 要 有 融 可 以 有 的 ， 它 是 很 顺 
其 自然 的 ， 顺 着 生命 在 走 。 轮 积 到 一 定时 候 ， 完整 了 
再 分 享 。 我 最 近 有 点 满 ， 现在 在 排 戏 ， 后面 还 会 有 这 
回 。 我 预计 是 等 明年 一 月 巡回 回来 ， 可 以 有 一 段 时 间 
安静 下 来 创作 。 当 然 只 是 预计 啦 ， 有 的 时 候 计 划 赶 不 
上 变化 。 


没有 我 每 年 一 


《 文 周 》 : 所 以 对 你 而 言 ， 音 乐 更 像 是 某 种 分 享 ? 
万 芳 : 对 ， 毕 竟 我 还 是 从 比较 主观 的 角度 去 看 这 个 世 
界 。 对 一 些 事情 有 感 而 友 ， 或 者 是 我 想 要 跟 大 家 讨论 
一 些 议题 ， 透 过 音乐 的 方式 把 它 表 达 出 来 。 
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《 文 周 》 : 你 刚刚 襄 音 乐 不 是 你 的 事业 ， 这 该 怎么 理 
解 ? 

万 芳 : 我 说 音乐 不 是 我 的 “事业 ”， 是 因为 我 在 面 对 
它 的 时 候 ， 不 是 像 其 他 人 那样 ， 啊 我 们 今天 去 赚钱 ， 
啊 我 们 今天 做 业绩 .…… 我 更 看 重 的 是 “意义 ”， 我 为 什 
么 要 做 这 件 事 ， 我 做 这 件 事 的 意义 是 什么 。 唱 歌 、 演 
戏 或 者 是 主持 广播 节目 ， 都 是 我 所 喜欢 的 ， 但 是 喜欢 
的 同时 也 要 承担 它 所 附加 的 那些 不 喜欢 的 状态 。 


无 数 种 认识 万 略 的 方式 
正如 她 目 己 说 的 “多 重 身 份 ”， 万 方 很 “ 跨 界 ”。 除 
了 做 音乐 ， 万 芳 也 涉足 戏剧 ， 人 至 今 已 经 有 将 近 十 个 年 


头 。 她 饰演 过 《 收 信 快 乐 》 里 的 爱 哭 分 ，《 宇 岛 一 
村 》 里 的 朱 嫂 ， 以 及 正在 排演 的 《 绝 不 付 账 》 里 的 玫 
瑰 。 同 时 ， 她 也 是 电台 DJ， 主 持 一 档 名 叫 《 音 乐 -i 散 
步 》 的 节目 ， 和 听众 分 享 目 己 喜欢 的 歌曲 。 


《 文 周 》 : 你 是 什么 样 的 演员 ? 全 情 投入 角色 里 吗 ? 
万 芳 : 对 啊 ! 那 不 然 要 怎样 ? ! 


《 文 周 》 
负 人 能量? 
万 芳 : 我 没完 得 自己 有 演 悲情 的 角色 啊 。 你 要 去 理解 
这 些 角 色 ， 去 理解 她 每 一 个 阶段 ， 不 是 思想 她 看 上 去 
有 多 悲情 。 虽 然 她 有 很 多 无 法 抵抗 的 命运 ， 但 是 她 用 
很 大 的 热情 去 面 对 命运 。 
演戏 的 时 候 ， 我 会 努力 去 理解 她 为 什么 要 愤怒 、 要 抗 
争 ， 但 演 完 之 后 ， 我 也 融 不 是 刚才 那个 角色 了 啊 ! 像 
我 刚才 在 排练 ， 现 在 又 坐 在 这 里 给 你 访问 。 我 比较 建 
议 观 众 要 理性 一 点 点 ， 角 色 不 等 同 于 演员 。 我 乙 前 演 
过 一 个 戏 ， 在 戏 中 扮演 的 是 比较 反面 的 角色 ， 我 在 电 
台 的 同事 看 完 束 跟 我 说 ， 我 昨天 看 到 你 的 那个 戏 啊 ， 
我 们 直 气 死 了 ， 你 怎么 可 以 还 站 在 这 里 ! 我 束 日 了 她 
一 眼 ， 说， 我 义 不 是 我 演 的 那个 人 。 她 说 ， 你 好 过 
分 ! 我 说 ， 哎 ， 到 底 谁 过 分 啊 。 ( 笑 ) 所 以 ， 不 要 把 
我 演 的 角色 等 同 于 万 芳 。 很 多 人 看 完 《 宝 岛 一 村 》， 
很 意外 说 原 来 朱 媳 是 万 巨 演 的 ， 我 锅 得 这 样 很 好 啊 ， 
这 是 对 我 的 赞美 。 你 肯定 不 会 在 看 朱 媳 的 时 候 想 到 ， 
那个 人 唱 过 《新 不 了 情 》.……. 


: 你 演 了 这 么 多 悲情 的 角色 会 不 会 被 搞 的 很 


《 文 周 》 : 当 演 员 有 给 你 市 来 新 的 友 现 吗 ? 

万 芳 : 有 ， 确实 有 。 尤 其 是 我 在 刚 开始 接触 戏剧 的 时 
候 。 我 很 填 运 ， 一 开始 接触 戏剧 丈 是 舞台 剧 。 舞 台 剧 
的 训练 对 我 来 说 是 非常 棒 的 ， 因 为 它 跟 镜头 式 的 戏剧 
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很 不 同 ， 它 要 经 过 很 长 时 间 的 排 戏 ， 让 演员 去 找 那个 
角色 ， 找 每 一 句 话 背 后 的 动机 。 一 部 舞台 剧 通常 事前 
束 要 花 两 个 月 去 投入 排练 ， 那 你 可 以 有 足够 的 时 间 去 
跟 这 个 角色 相处 。 像 《 宝 岛 一 村 》 一 演 演 五 年 ， 所 以 
这 些 演员 有 五 年 的 时 间 去 感受 ， 其实 每 次 都 有 新 的 友 
现 。 


万 芳 : 会 ， 因 为 舞台 剧 是 有 “第 四 面 墙 ” 的 ( 编辑 
注 : 第 四 面 墙 是 一 面 在 传统 三 壁 镜 框 式 舞台 中 虚构 的 

“ 墙 ”， 这 面 透 明 的 墙 隔离 了 观众 和 演员 。 演 员 如 果 
意识 到 “第 四 面 增 ”的 人 存在 ， 便 可 以 专心 表演 而 忽视 
观众 的 存在 ， 而 观众 如 果 和 忽视 了 “第 四 面 墙 ” 的 存 
在 ， 便 可 以 将 自己 全 身心 地 融入 到 演员 的 表演 中 ， 忽 

影响 演 剧 表现 力 的 其 他 因素 。 ) 所 以 这 会 打开 我 对 
空间 的 想法 ， 和 对 身体 的 可 能 性 的 探索 。 那 到 我 唱歌 
的 时 候 ， 我 可 能 不 见得 只 是 对 着 观众 唱歌 ， 我 甚至 可 
以 背 对 ， 我 可 以 进入 到 歌词 的 意境 当中 去 。 很 多 人 觉 
得 演戏 就 要 面 台 ,但 我 觉得 ， 背 台 也 有 它 独特 的 力 
量 。 我 演 《 宝 岛 一 村 》 里 的 朱 媳 ， 有 一 段 戏 是 要 照顾 
隔壁 生病 的 太太 ， 我 是 整个 背 台 的 。 因 为 要 演 老年 
人 ， 我 党 得 化 妆 是 怎么 样 都 模仿 不 像 考 人 的 样子 的 ， 
但 是 你 可 以 用 身体 的 线条 去 呈现 。 尤 其 是 通过 远 距 离 
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的 观看 ， 那 个 背 台 的 力量 很 强大 ， 很 动人 。 

而 且 舞 台 剧 整个 灯光 的 设计 和 氛围， 都 影响 到 了 我 。 
在 唱歌 的 时 候 我 会 打开 目 己 ， 去 感受 目 己 所 处 的 环 
境 ， 跟 空间 、 道 具 之 间 的 关系 ， 这 束 是 舞台 剧 的 训练 
来 的 。 我 有 的 时 候 会 要 求 灯 光 师 不 要 把 灯光 打 在 我 身 
上 ， 让 我 站 在 光束 劳 边 的 阴影 里 ， 跟 光束 里 假想 的 人 
来 讲话 唱歌 ， 这 样 在 传达 某 些 意境 的 时 候 束 会 变 得 立 
体 很 多 ， 有 更 多 的 想象 空间 。 


2010 年 ， 万 芳 上 友 表 那 症 《我 们 不 要 伤心 了 》。 这 昔 歌 
的 创作 缘由 ， 是 在 面 对 身边 的 人 越 来 越 多 地 离开 人 世 
的 时 候 ， 一 个 朋友 对 她 说 了 这 人 句 话 。 这 是 一 句 伤 痛 的 
告别 ， 却 也 包含 着 深刻 的 爱 与 视 昼 。 对 死者 的 告慰 与 
生 者 的 宽 解 ， 都 缠 伟 在 其 中 。 


今年 某 段 时 间 里 ， 万芳 的 生命 又 遭遇 了 一 些 朋 友 的 离 
开 ， 辟 如 曾经 合作 过 的 淘 友 Koumis 林 售 丽 ( 《小 星 
星 》 的 词曲 作者 ) ， 还 有 万 芳 的 戏剧 局 蒙 导 师 李 国 修 
老师 。 信 丽 去 世 前 的 那 段 日 子 里 ， 万 芳 有 两 个 多 月 的 
时 间 一 直 陪 伴 在 她 身边 ， 甚 至 直到 最 后 是 看 着 倍 琢 离 
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mm 
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而 国 修 老师 的 去 世 ， 束 更 是 雪上 加 宁 般 的 悲痛 。“ 即 
便 是 几 个 月 后 ， 我 去 金 钟 奖 上 唱歌 。 前 一 天 在 彩排 的 
时 候 ， 看 到 国 修 老师 的 画面 我 就 及 了 ， 才 发 现 ， 还 是 
很 想念 。 对 。 正 式 演出 那 晚 ， 我 在 旁边 standby 的 时 
候 ， 伟 忠 哥 在 台 上 讲话 。 一 看 到 国 修 老 师 的 画面 ， 我 
就 不 停 地 深呼吸 ， 让 自己 的 情绪 平静 下 来 ， 伟 忠 哥 就 
一 直 抱 着 我 ， 给 我 很 多 力量 。” 


万 芳 : 身边 人 的 去 世 离开 ， 在 我 们 生命 当中 只 会 越 来 
越 多 。 如 果 是 难过 ， 那 就 难过 吧 。 生 命中 的 很 多 事 
情 ，, 不 见得 一 定 要 用 什么 方法 去 度 过 。 度 不 过 的 ， 就 
让 它 发 生 ， 也 就 只 能 是 这 样 。 我 不 会 刻意 地 去 回避 我 
的 感受 。 

倍 丽 和 国 修 老 师 接连 去 世 的 那 段 时 间 ， 我 的 朋友 都 部 
得 ， 我 应 该 要 离开 一 阵子 ， 所 以 我 去 了 德国 ， 呆 了 很 
长 一 段 时 间 ， 去 转换 一 下 心情 ， 感受 一 下 不 同 的 生 
活 。 我 从 来 没有 去 过 德国 。 不 同 的 阶段 ， 我们 对 旅行 
的 理解 也 不 一 样 。 我 去 到 那 边 已 经 不 是 观光 ， 而 是 去 
看 到 他 们 的 生活 ， 体 会 他 们 的 价值 观 。 稍 人 微 离开 一 
下 ， 再 回来 ， 能 让 自己 有 力量 些 。 


万 芳 : 站 在 舞台 上 的 人 压力 其 实 是 非常 大 的 ， 而 我 又 
会 要 求 舞台 上 的 演出 是 最 完美 的 ， 所 以 给 目 己 的 压 
力 更 大 ， 票 房 的 压力 、 演 出 的 压力 、 身 体 状 态 的 压 
力 .….. 我 记得 有 一 段 时 间 ， 压 力 很 大 很 泪 形 。 那 个 时 
候 台 湾 突 然 友 生 天 灾 ， 很 多 人 失去 生命 。 我 看 到 新 闻 
就 想 ， 人 家 是 命 都 没 了 ， 我 这 又 算 什 么 。 站 在 生命 面 


北京 保利 剧院 《万 芳 唱 歌 》2013 北 京 演唱 会 
te 时 间 : 2013 年 12 月 24、25 日 ( 周二 、 周 三 ) 19:30 
me 地 点 : 北京 保利 剧院 


购 票 : http://www.polytheatre.com/ticket/2194 


前 ， 我 们 之 前 的 所 谓 重 要 和 不 重要 ， 都 会 重新 排列 组 
合 。 我 们 到 底 在 意 的 是 什么 ， 我 们 放 不 下 的 又 是 什 
么 ， 这 些 或 许 都 是 我 们 目 找 麻烦 。 

很 多 事情 的 挫败 ， 其 实 就 是 因为 自身 不 够 努力 ， 所 以 
我 们 才 会 怖 张 。 如 果 我 们 踏实 地 做 ， 结 果 不 是 我 们 能 
够 预期 的 ， 那 我 们 就 去 尊重 那个 结果 。 我 常常 觉得 ， 
很 多 答案 早 就 已 经 在 那 等 着 我 们 了 ， 我 们 只 要 想 着 去 
怎么 完成 就 好 。 


万 芳 : 目前 还 好 ， 但 束 看 是 怎么 个 死 法 。 最 怕 的 其 实 
不 是 死 ， 而 是 没 死 成 。 我 害怕 没有 目 主 能 力 地 活着 ， 
譬如 说 生病 。 如 果 你 有 一 天 需要 别人 帮 你 翻身 ， 帮 你 
处 理 排泄 物 .…… 那 真是 比 死 还 怕 吧 。 所 以 我 们 要 把 目 己 
照顾 好 ， 去 累积 正 能 量 ， 那么 看 待 这 些 事 情 束 会 有 不 
同 的 角度 。 我 觉得 很 多 人 的 怕 ， 还 是 因为 对 这 个 世界 
的 爱 不 够 饱满 ,如果 你 爱 这 个 世界 ， 并 且 愿 意 付 出 自 
己 的 爱 ， 那 当 有 天 你 发 生 这 些 不 幸 时 ， 你 不 会 担心 自 
己 不 被 爱 。 所 以 为 什么 有 的 人 投入 公益 去 奉献 自己 ? 
当然 会 有 很 多 缘由 ， 但 我 党 得 其 中 之 一 就 是 ， 这 会 让 
自己 不 会 害怕 。 


万 芳 : 倒 也 还 好 ， 都 是 小 事 ， 没 有 什么 大 不 满 。 可 能 
是 太 漂 浊 吧 。 但 我 总 得 所 有 事情 的 友 生 都 是 最 好 的 安 
排 ， 早 晚 有 一 天 我 们 都 会 明日 ， 可 能 在 当下 会 过 不 去 
那 道 坎 ， 但 过 了 之 后 其 实 也 没有 什么 。 
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ES 人 享乐 


最 早 知 道 小 普 的 时 候 他 还 是 小 熊 饼 
干 的 小 普 ， 也许 因为 机 绿 未 至 ， 
当时 并 没有 成 为 他 的 歌迷 。 时 隔 
几 年 ， 他 摇身一变 成 了 音乐 人 小 
普 ， 审 着 他 的 招牌 关 容 和 最 新 专辑 
《 嘿 ! 我 要 走 了 》 重 回 视线 ， 这 次 
才 爱 不 释 “ 耳 ”起 来 。 


第 二 张 专辑 了 ， 小 普 的 声 线 依然 温 
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柔 ， 但 不 骨 是 少年 般 阳 光 惑 人 ， 音 
乐 也 沉静 了 许多 ， 听 起 来 不 再 那么 
抢 耳 ， 却 有 了 另 一 种 细 细 回味 的 魅 
力 ， 无 论 是 《长 大 》 里 对 成 长 的 次 
于 言 表 的 抒情 ， 或 是 《请 你 吃饭 》 
里 小 小 的 温情 幽默 的 戏 庆 ， 还 是 
《痕迹 》 中 慷 懒 的 夏季 午后 感 ， 依 
黎 能 感 迪 到 这 男孩 儿 从 关注 目 我 的 
成 长 逐渐 变 成 对 生活 诚 尽 地 诉说 与 
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爱 ， 以 及 一 份 从 未 改变 过 的 ， 对 所 
有 陌生 人 毫 无 掩饰 的 坦诚 。 


光 是 《 嘿 ! 我 要 走 了 》 开 场 的 吉他 
声 已 经 让 人 有 收拾 行李 的 冲动 ， 恰 
如 其 分 的 配乐 让 你 一 闭 眼 脑海 里 束 
已 存在 一 片 五 光 十 色 的 花花 世界 。 

这 是 那 种 听 了 之 后 心情 会 很 好 的 
歌 : 不 吵 却 有 点 闸 ， 节奏 明显 的 组 


拍 ， 预 言 陈 的 诗意 歌词 ， 相 当 特 
别 。 每 个 歌词 都 被 他 唱 活 了 ， 无 论 
是 那 句 口号 般 的 “ 嘿 ! 我 要 走 了 ， 
哪怕 一 路 跌 跌 又 撞 撞 ”一 一 这 让 
人 联想 到 这 位 青年 不 止 一 次 在 巡演 
的 路 上 郑 点 赶不上 火车 的 英雄 事 
迹 一 一 还 是 那些 看 似 随 意 的 哼 哼 唱 
唱 ， 每 一 个 咬 字 都 堪 比 7-11 第 一 波 
出 炉 的 鱼 丸 般 焉 口 弹 牙 ， 每 一 个 尾 
音 都 被 精心 地 处 理 过 ， 透 着 慷 懒 又 
冲劲 十 足 的 笃定 。 


小 普 的 每 一 首 歌 都 是 活 的 。《 去 你 
的 旅行 》 开 头 的 嘲 杂 和 餐厅 声 ， 让 
听众 一 下 残 身 临 其 境 ， 如 同 身 处 有 
波 普 花纹 的 老 次 砖 、 油 膨 的 加 面 的 
小 餐厅 一 般 ， 欠 缺 工 作 热 情 的 服务 
生 都 被 在 卡 座 弹 着 吉他 的 小 普 吸 引 
了 ， 一 边 手 摇 沙 锤 一 边 还 是 一 脸 搜 
样 ， 客 人 一 个 个 打者 担子 ， 热 列 
友好 地 大 合唱 .…… 几 乎 是 浑然 天 成 
的 ， 在 略 市 小 清新 的 旋律 里 ， 漫 不 
经 心地 把 玩 出 了 神秘 、 古 怪 又 轻松 
的 罗曼 蒂 克 。 这 已 经 足够 回报 歌迷 
对 这 张 专 辑 的 所 有 期 待 。 


个 人 最 爱 的 是 Karadaidu。 这 首 曲 
子 除了 令 人 愉悦 又 充满 噪点 的 萨 塔 
尔 的 旋律 外 ， 小 普 的 嗓音 透 过 层 层 
乐器 的 泻 染 ， 脱 颖 而 出 ， 你 甚至 觉 
得 这 就 是 他 灵魂 里 的 声音 。 这 个 声 
音 从 出 生 就 伴随 他 ， 从 一 个 小 男孩 
成 长 为 一 个 男人 。 这 种 放松 与 自如 
的 演唱 方式 超越 了 所 有 技巧 ， 那 是 
从 沉静 中 透 出 的 力量 ， 也 是 自由 之 
光 。 歌 曲 缓慢 而 悠扬 ， 维 语 歌 词 听 
不 懂 却 更 美丽 ， 仿 佛 讲 述 着 一 些 困 
扰 人 生 的 淡淡 忧愁 ， 但 又 不 刻意 京 
伤 ， 惑 像 与 北 疆 那 户 广 这 的 土地 一 
般 自 然 ， 就 像 一 个 人 对 着 自己 的 影 
子 唱 着 心事 。 这 样 的 诉说 ， 就 是 冬 
天 的 筹 火 。 


这 张 专辑 像 小 普 酿 的 一 手 酒 。 不 是 
烈 酒 ， 是 那 种 淡淡 的 ， 日 积 月 累 


酿造 的 和 葡萄酒。 有 很 多 心思 ， 他 放 
了 很 多 年 ， 他 知道 未 来 十 年 他 会 打 
开 它 ， 所 以 他 记 着 ， 但 他 没有 急于 
去 书写 记录 ， 而 选择 去 忙 手边 的 事 
情 ，, 比如 生计 ， 或 是 出 路 ， 然 而 这 
些 年 他 从 来 没 志 记 它 在 哪里 ， 那 些 
曲调 ， 那 些 歌词 ， 无 论 过 多 久 都 陪 
伴 着 灵魂 中 需要 被 抚慰 的 部 分 。 


有 一 天 你 听 了 这 张 专辑 ， 你 终究 打 
开 它 ， 也 许 你 会 与 朋友 分 享 ， 也许 
你 独 目 饮 醇 一 个 通宵 ， 总 之 你 打开 
了 它 ， 喝 掉 它 ， 音 符 也 变 成 了 你 回 


忆 的 一 部 分 ， 伴 随 看 听 歌 时 的 那个 
你 ， 于 是 这 件 事 也 就 到 此 为 止 了 。 
从 来 没有 一 成 不 变 的 回忆 ， 再 壮丽 
的 晚霞 也 等 不 过 瞬 乱 ， 但 你 心心 念 
念 的 事情 被 记载 天 了 音乐 里 。 即 使 
馈 磨 钝 了 也 还 珍惜 着 的 回忆 ， 那 是 
一 定 有 痢 情 在 的 ， 有 痢 情 在 ， 融 一 
定 值 得 肃然 起 芍 。 


接 下 来 的 小 普 就 是 要 慢 慢 地 再 去 种 
葡萄 ， 想 办 法 让 一 桩 桩 心事 再 度 变 


为 美酒 。 
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戏剧 THEATRE 


本 IN 


《最 后 14 香 星期 二 的 课 》 根 据 美国 著名 作家 米奇 阿尔 博 
姆 的 畅销 书 《 相 约 星 期 二 》 改 编 ， 果 了 剧场 邀请 杨 世 喜 


博士 担任 导演 ， 由 人 台湾 著名 表演 艺术 家 金 士 杰 、 卜 学 党 
担纲 演出 。 


莫 利 : 我 早已 活 过 你 的 年 岁 ， 我 为 什么 还 要 妨 尽 你 的 青春 ? 假如 你 一 直 跟 年 者 这 件 事 打仗 ， 你 将 永远 不 快乐 ， 


因为 无 论 如 何 你 都 会 变 老 。 


莫 利 : 米奇 ， 我 能 问 你 一 个 问题 吗 ? 

米奇 : 器 呀 。 

莫 利 : 你 跟 你 的 心灵 ， 能 够 和 平 相 处 吗 ? 

米奇 : 这 是 什么 ? 一 项 .…… 一 项 测验 ? 

莫 利 : 我 再 问 你 一 次 。 你 跟 你 的 心灵 ， 能 够 和 平 相处 吗 ? 你 能 够 好 好 做 人 ， 尽 量 做 好 吗 ? 


米奇 : 你 要 我 到 你 的 墓地 ， 在 你 的 莫 碑 边 上 吃 份 午餐 ， 然 后 向 空气 谈天 ? 
莫 利 : 束 像 你 我 现在 谈天 一 样 。 

米奇 : 我 看 不 会 像 我 们 现在 这 样 谈天 ， 因 为 你 不 会 回答 我 的 话 了 。 

莫 利 : 中 们 打 个 商量 吧 。 等 我 死 后 ， 换 你 来 讲 .…… 我 来 听 。 

米奇 : 教练 我 真 不 知道 怎样 跟 你 讲 再 见 。 

莫 利 : 这 融 是 你 我 的 再 见 了 .…… 再 见 吧 .…… 爱 你 。 

米奇 : 我 也 爱 你 。 


有 IEAUNI 二 专访 


近 两 年 ， 孟 京 辉 突然 迷 上 了 “ 炒 冷 
饭 ” 


这 个 词 用 在 这 里 并 不 是 贬义 。 从 
《一 个 无 政府 主义 者 的 意外 死 
亡 》， 到 《我 爱 XXX》， 再 到 现在 
的 《里 虫 》， 孟 京 辉 把 他 十 几 年 前 


的 创作 都 搬 了 出 来 。 当 然 ， 他 是 不 
届 于 打造 复制 品 的 。 旧 壳 子 上 被 统 
统 施 以 新 的 招数 ， 们 若 不 被 那些 敦 
悉 的 台词 提醒 ， 你 很 难 察 党 这 些 戏 


是 从 哪里 变 身 而 来 。 


你 们 脑子 里 进 臭虫 了 ， 


记者 / 牛 苏 放 、 可 小 扯 ” 文 / 牛 苏 放 、 董 艺 ” 摄影 / 可 小 扯 


这 一 次 赫 孙 辉 搬 出 来 的 老家 伙 《 身 
虫 》， 是 前 办 联 著 名 诗人 、 剧 作家 
马 雅 可 夫 斯 基 的 名 作 。2000 年 王 
永 辉 初次 搬 演 这 部 戏 时 ， 兽 说 这 是 
十 多 年 来 最 想 排演 的 一 出 戏剧 。 那 
年 冬天 ， 人 在 位 于 东 华 门 的 儿童 剧 
场 ， 刚 刚 依靠 《恋爱 的 犀牛 》 在 
戏剧 市 场 上 大 红 大 紫 起 来 ， 标 榜 着 
“先锋 ”、“ 实 验 ”、“ 反 传统 ” 
大 旗 一 路 高 歌 猛 进 的 二 京 辉 ， 又 携 
《 奥 虫 》 这 部 前 苏联 革命 诗人 、 剧 
作家 的 名 作 ， 点 燃 了 当时 还 处 在 塞 
冷 期 的 戏剧 界 。 但 在 当年 的 公演 之 
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后 ， 评 论 界 有 关 “ 扒 砌 形式 ”、 
“没有 新 意 ”、 “二 训 辉 是 不 是 没 
招 了 ”的 说 法 又 席卷 过 来 ， 一 时 让 
节 永 辉 骨 度 置身 与 论 的 风口 浪 尖 。 


13 年 的 时 光 融 这 样 ， 在 孟京辉 和 
我 们 所 有 人 身上 有 拒 过 了 。 现 如 今 ， 
2000 年 出 演 《 具 虫 》 的 演员 ， 倪 
大 安 、 李 旋 文 、 杨 婷 、 雁 海 璐 、 刘 
晓 紫 、 陈 明 昊 都 已 在 各 目的 事业 上 
连 上 台阶， 而 当年 的 现场 配乐 青铜 
器 乐队 则 销声匿迹 ; 至 于 当年 那些 
狂热 喜欢 函 京 辉 的 年 轻 人 ， 则 应 该 
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于 和 EAE 专访 


大 多 成 家 立业 ， 逐 渐 难 以 再 和 剧场 
那 般 杀 近 。 而 孟 束 瘤 ， 他 则 依旧 在 
掌声 与 质疑 、 票 房 与 批评 中 一 步 步 
前 进 ， 倒 似 一 棵 参天 的 大 树 ， 术 干 
人 钝 长 愈 成 ， 招 来 钝 来 愈 强 的 风 。 


如 今 《 内 虫 》 回 归 了 ， 市 痢 第 入 版 

《恋爱 的 犀牛 》 的 原版 人 马 回归 
了 (除了 黄 湘 丽 ， 她 在 读 一 个 陌生 
女人 的 来 信 ) ， 市 着 新 组 建 的 “内 
虫 ” 乐 队 回 归 了， 市 看 十 几 个 由 观 
众 讨论 选择 的 结尾 回归 了 ， 市 着 全 
新 的 排 法 与 曾 释 回归 了 。 


市 着 满腔 问题 ， 我 们 和 《内 虫 》 有 


了 两 次 相遇 。 一 次 是 在 首 演 前 三 天 
的 排练 场 ， 另 一 次 在 首 演 当 晚 。 


幅 儿 胡同 ， 国 家 话剧 院 旧 址 ,三 层 
左 拐 ， 第 一 个 排练 场 。 


门 开 着 ， 里 头 的 演员 们 正在 排练 ， 
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地 朱 辉 导演 坐 在 他 们 的 对 面 ， 生 
处 一 片 狠 籍 乙 中 ， 看 着。 


我 们 小 心地 下 台阶 尽量 控制 木板 随 
之 友 出 的 叹 呀 呀 的 声音 ， 一 拾 眼 ， 
却 又 是 被 这 眼前 扑面 而 来 的 气氛 吓 
了 个 跟 跑 。 排 练 厅 很 乱 ， 极 其 乱 ， 
乱 到 一 开始 我 根本 不 知道 该 把 眼睛 
聚焦 在 哪个 地 方 。 


这 里 像 什么 呢 ? 像 舞蹈 教室 。 有 把 
杆 儿 ， 也 有 一 大 面 墙 的 镜子 。 只 不 
过 ， 把 杆 儿 家 推进 了 角 洛 里 ， 那 墙 
镜子 航 两 层 幕布 遮 住 了 ; 还 像 是 艺 
术 专 业 的 大 教室 ， 满 地 满 桌子 上 都 
是 正在 制作 的 道具 以 及 各 种 材料 用 
具 ， 还 有 炽热 的 砚 素 灯 、 日 色 的 面 
具 、 横 七 坚 八 躺 着 的 假 人 、 道 具 枪 
等 等 ; 当然 ， 它 大 概 更 像 是 废旧 的 
家 具 回 收 站 ， 不 知道 画 导 是 从 哪里 
拉 来 的 一 一 破旧 大 床 垫 ， 各 种 样 
子 的 老式 木 扣子、 椅子 ， 甚 至 还 有 
草坪 卷 ， 一 捆 捆 地 扰 起 来 ， 堆 在 旁 
ys 


切 来 乍 到 ,这 里 只 让 人 免得 无 处 落 


ha 


脚 。 不 止 这 些 ， 全 剧组 的 吃喝 用 度 
似乎 都 能 在 这 排练 厅 里 找到 痕迹 ， 
到 处 都 是 水 杯 或 是 衣服 、 包 ， 墙 上 
还 贴 了 好 几 张 外 卖 的 菜单 。 “排练 
起 来 每 天 都 很 晚 走 ， 这 几 天 都 是 
十 二 点 多 才 结 束 ”， 而 此 时 我 看 到 
排练 厅 里 最 醒目 的 那 块 小 日 板 ， 一 
天 天 的 排练 记录 都 划 上 了 X， 那 时 
距离 首 演 的 倒计时 ， 还 有 三 天 。 


16 扣 58 分 ， 当 晚 三 次 联 排 中 的 第 
一 场 开 始 。 


和 孟 导 并 没有 什么 自己 的 固定 座位 ， 
排练 天 总 共 就 那 几 把 椅子 ， 他 赶 上 
哪个 就 坐 哪个 一 一 当然 ， 他 也 不 会 
一 直 坐 在 那儿 一 一 有 时 候 你 看 他 像 
是 在 漫不经心 地 翻 着 剧本 ， 有 时 候 
他 又 跟 身 边 的 人 咬 咕 起 来 ， 有 时 候 
会 突然 站 起 来 去 看 道具 做 得 怎么 
样 了 。 赶 上 和 孟 导 感 党 对 的 时 候 ， 我 
能 看 到 他 远 远 地 ， 不 管 自己 身 处 排 
练 厅 的 哪个 位 置 ， 对 着 演员 们 立 起 
了 大 拇指 ， 再 加 一 个 肯定 的 眼神 。 
但 也 有 可 能 ， 下 一 秒 他 就 转向 正在 
演 的 演员 们 喊 一 声 “ 太 过 了 啊 ” ， 


或 是 干脆 喊 “ 停 停 停 ”， 蹄 进 演员 
之 间 跟 他 们 商量 怎么 改 。 然 后 ,就 
听 着 大 家 噬 嘻 开 来 一 一 


"二 导 我 党 得 我 可 以 这 样 ….“ 
“ 孟 导 你 看 这 个 主意 号 么 样 ……… 


“ 哎 ， 大 家 看 看 他 有 这 人 么 一 个 新 想 


在 这 里 ， 似 乎 没有 什么 照 本 宣 科 ， 
一 切 都 是 变数 。 他 们 想 表达 的 都 会 
表达 出 来 ， 他 们 不 感 兴趣 的 ， 你 也 
丁点 儿 在 戏 里 找寻 不 到 。 


说 是 排练 ， 其 实 还 是 像 “ 玩 儿 ”。 
到 你 了 ， 你 束 上 去 使 尽 浑 身 解数 地 
演 ， 没 你 戏份 的 时 候 ， 就 在 边 儿 上 
看 着 别人 演 ， 只 管 跟着 乐 融 好 。 眼 
瞧 看 一 场 戏 里 ， 有 个 演员 在 那儿 撤 
了 欢 儿 似 的 演 ， 挥 舞 痢 手臂 大 喊 痢 
“ 普 利 绥 波 金 已 经 被 打倒 啦 ! .……. 
( 最 然而 止 后 ， 又 不 类 道 从 哪儿 冒 
出 一 句 ) 话剧 演出 到 此 结束 。 ”人 台 
上 的 其 他 演员 也 绷 不 住 了 ， 在 边 儿 
上 扑 咏 一 下 融 乐 了 ， 在 边 儿 上 候 场 
的 ， 更 是 当即 残 大 拓 起 来 。 


而 作为 一 个 和 旁观 者 ， 排 练 场 的 气氛 
晕 染 得 太 让 人 着 迷 。 好 像 你 随时 都 
想 跟着 友 声 ， 跟 着 趴 脚 ， 跟 着 扣 巴 
掌 ， 乐 队 的 背景 音乐 朋 隆 作 咽 ， 你 
不 目 完 的 踩 着 冲 上 品 。 尽 管 ， 排 练 厅 
连 着 室外 走廊 ， 初 冬 的 塞 风 呼 呼 地 
往 里 吹 ， 但 排练 厅 里 的 人 却 仿佛 与 
外 界 卫 着 一 道 屏障 ， 丝 富 完 察 不 到 
冬 的 气息 。 


11 月 7 日 ,19 点 34 分 ， 观 众 就 位 ， 

演员 束 位 。“ 我 这 儿 有 五 块 钱 1” 

老 雷 跳 上 舞台 交 给 刘畅 五 块 钱 ， 开 
始 玩 演出 开场 前 的 打 枪 游戏 ， 一 枪 
未 中 。 


21 点 20 分 ， 灯 光 炸 火 ， 跨 越 100 年 
的 幕 间 换 场 。 灯 光 之 起 ， 老 了 在 舞 
人 台 上 踢 起 足球 。 


22 操 02 分 ， 戏 接近 尾声 ， 老 琴 站 
起 来 问 观众 : “你 们 党 得 普 利 绥 坡 


金 在 100 年 后 会 怎么 样 ?" 
22 操 40 分 ，《 上 与 虫 》 换 了 四 次 结 


尾 ， 仍 然 保 留 最 后 一 句 台 词 : “你 
们 脑子 里 进 自 虫 了 !" 


11 月 8 日 ,0 点 02 分 ，“ 夜 里 还 想 
让 目 己 的 声音 ， 藏 进 柔 情 女 人 的 心 
中 。” 老 和 孟 念 着 T 必 上 他 自己 书写 
的 马 雅 可 夫 斯 基 诗作 ， 采 访 终于 在 

“ 蛤 虫 和 狗 ” 的 庆功 彭 间 隐 中 开始 
了 。( 《和 铀 虫 》 和 《两 只 狗 的 生活 
意见 》 干 场 庆功 宴 ) 


"天空 像 《 马 赛 曲 》 一 样 的 红火 。” 
这 是 马 雅 可 夫 斯 基 最 著名 的 诗句 ， 
带 永 辉 特别 喜欢 这 人 句 话 。 


四 月 份 ， 琴 泵 辉 去 俄罗斯 参观 了 马 
雅 可 夫 斯 基 的 纪念 馆 ，“ 这 个 诗 
人 在 俄国 融 算 过 去 了 ， 一 个 好 的 忆 
林家 融 是 一 个 时 代 最 好 的 印证 ， 是 
那个 时 代 的 某 种 象征 。 他 对 他 的 国 
家 、 他 的 时 代 有 激情 ， 他 对 未 来 的 
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世界 、 未 知 的 世界 有 一 种 冲动 ， 有 
一 种 强烈 的 、 目 我 的 、 扫 除 一 切 
的 、 想 象 性 的 热爱 。" 


甚至 是 排练 的 时 候 老 孟 还 是 会 疑 
惑 。 他 用 了 各 种 形式 ， 试 图 从 各 个 
地 万 来 射 这 个 箭 ， 希望 让 这 个 箭 能 
离 靶 心 更 近 。 重 排 《与 虫 》， 有 人 
说 他 是 黔 驴 近 和 穷 拿 出 旧 乐 西 “ 炒 冷 
饭 ”， 其 实 识 起 重 排 原 因 ， 了 恐怕 连 
他 上 自己 都 不 那么 清楚 ， 他 不 知道 真 
正 的 目的 是 什么 ， 为 什么 这 么 喜欢 
这 个 人 。“ 我 觉得 我 只 要 排 了 这 个 
《臭虫 》， 排 了 马 雅 可 夫 斯 基 ， 跟 
马 雅 可 夫 斯 基 对 话 了 ， 我 自己 就 已 
经 很 舒服 了 ， 我 自己 就 已 经 党 着 可 
以 了 。“ 


现在 大 家 路 边 早 融 不 挂 看 “共产 主 
义 ” 和 “社会 主义 ”了 ， 但 是 曾经 
生长 在 这 种 环境 里 的 老子 说 : “我 
坚信 共产 主义 ， 它 是 在 我 的 理想 里 
面 。”13 年 后 再 次 上 演 的 《臭虫 》 
淡化 了 很 多 共产 主义 与 社会 主义 之 
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间 的 矛盾 问题 ， 因 为 现在 没 人 爱 说 
这 些 。“ 如 果 说 现在 大 家 都 不 说 这 
件 事情 ， 那 我 愿意 说 ， 但 是 至 于 能 
给 大 家 什么 最 后 的 结论 ， 我 不 想 强 
li 


“因为 我 自己 是 一 个 理想 主义 者 。 
所 有 跟 理想 有 关 的 实践 、 理 论 、 
经 验 、 教 训 ， 流 血 的 东西 ， 不 管 成 
不 成 功 ， 只 要 跟 理 想 有 关 ， 都 能 激 
动 我 ， 我 党 得 人 能 成 为 人 很 重要 的 
一 点 就 是 要 有 理想 ， 哪 怕 头 破 血 
流 。” 如 孟 束 辉 所 说，《 岚 虫 》 并 
不 是 天 于 政治 理念 的 一 个 戏 ， 也 不 
是 一 个 政治 宣传 的 戏 ， 它 是 一 个 关 
于 改变 的 戏 。 每 个 人 都 在 改变 ， 思 
想 、 道 德 、 情 操 、 愿 望 ， 还 有 生活 


状况 。 


《与 虫 》 不 是 一 个 给 出 完整 答案 的 
戏 。 为 什么 一 定 要 有 一 个 好 的 结果 
呢 ?“ 我 不 想 让 观众 震撼 、 感 动 ， 
我 可 以 让 观众 安静 ， 我 可 以 让 观众 
暴躁 ， 疫 问题 ， 但 是 不 想 感 动 观 
众 ， 不 想 让 我 们 的 某 种 假象 来 影响 
观众 ， 让 他 们 自己 判断 吧 。” 


“你 脑子 里 进 自 虫 了 " 


问 备 京 辉 ， 你 竞 得 马 雅 可 夫 斯 基 所 
襄 的 “与 虫 ” 是 什么 ? 


“他 想 的 很 简单 。 他 融 竞 得 具 虫 
是 吸入 的 血 ， 然 后 越 来 越 肥 。 他 
在 《 身 虫 》 里 说 “抽烟 能 把 大 象 
毒 死 ， 他 是 那样 一 个 概念 ， 他 名 
得 五 十 年 以 后 社会 特 干净 ， 干 净 到 
一 切 特 别 牛 瘟 ， 没 有 人 知道 抽烟 是 
什么 东西 ， 没 有 人 知道 小 夜曲 是 什 
么 ， 人 人 都 傻 再 乎 平地 在 那儿 ， 整 
齐 划 一 地 过 目 子 .“ 


就 在 导演 和 观众 一 起 讨论 接 下 来 的 
普 利 绥 铂金 应 该 怎么 活 下 去 的 时 
候 ， 扮 演 普 利 绥 铂 金 的 演员 寇 智 国 
坐 在 舞台 最 靠 里 面 的 地 方 ， 静 静 等 
待 着 大 家 对 他 命运 的 “宣判 ”。 这 
时 候 老 孟 问 他 : “我 们 来 问 问 演 
员 ， 你 党 得 如 果 是 你 ， 你 在 100 年 
后 的 今天 会 怎么 活 下 去 ? ”演员 
说 : “我 什么 都 没 想 。” 


“什么 都 没 想 ”似乎 正 是 当下 人 们 


脑子 里 的 状态 。 融 像 你 脑子 里 有 
一 只 恰 虫 ， 具 虫 吸血 ， 吸 你 脑子 里 
的 东西 ， 但 是 你 又 不 舍得 离开 这 个 
否 吧 你 的 思考 的 小 东西 。 在 老 二 看 
来 ， 丘 虫 有 两 种 。 一 种 可 以 说 是 被 
整个 社会 生活 所 隔离 的 ， 已 经 没有 
的 这 么 一 种 东西 。 还 有 一 种 呢 ， 
“ 自 虫 有 可 能 是 人 某 种 特别 单纯 的 
美好 的 小 玩意 儿 。” 这 种 小 玩意 儿 
可 能 能 支撑 着 你 活 下 去 ， 支 撑 着 你 


孟 束 瘤 : 别人 怎么 排 不 出 像 我 这 样 
的 戏 来 ? 还 是 有 个 人 的 特性 ， 我 总 
得 。 我 还 是 我 目 己 ， 我 有 目 己 的 一 
个 笔触 。 有 时 候 我 目 己 往 戏 里 放 进 
去 的 能 量 越 多 ， 最 后 展示 出 来 的 能 
量 总 和 越 大 ， 肯 定 有 这 个 感觉 。 所 
以 你 一 看 ， 了 明显 的 和 孟京辉 色彩 。 


孟 京 瘤 : 我 部 得 观众 是 无 所 谓 的 ， 
你 只 要 坚持 你 目 己 ， 在 一 个 包容 的 
性 会 ， 在 一 个 多 元 化 的 社会 ， 你 最 
后 都 能 变 成 主流 。 


亚 泉 辉 : 主流 ! 肯定 主流 ! 跟 一 些 
二 逼 戏剧 比 起 来 我 肯定 是 主流 。 我 
胸 得 主流 是 别人 给 出 的 一 个 概念 。 

我 说 的 主流 是 我 们 这 个 戏剧 能 产生 
出 来 的 思想 ， 我 们 很 强 有 力 的 、 前 
进 的 美学 ， 我 特别 高 兴 能 成 为 有 力 
量 的 这 种 美学 。 但 是 还 不 够 ， 还 不 
够 融 是 因为 我 部 得 我 们 目 己 能 量 不 
够 。 还 有 好 多 事情 可 以 做 ， 比 如 音 
乐 剧 啊 ， 跟 多 娃 体 、 高 科技 相 天 的 
那些 东西 啊 ， 还 有 跟 社 会 生活 崇 密 
相 接 的 那 种 戏剧 ， 我 们 都 可 以 玩 
儿 ， 太 多 东西 要 做 了 。 所 以 有 一 
次 有 一 个 人 问 我 ， 你 是 不 是 黔 驴 技 


穷 ， 我 说 哪儿 挨 哪 儿 啊 ， 驴 还 没 买 
进来 呢 ， 谈 不 上 穷 。 太 多 事情 要 干 
二 


坪 泵 辉 : 我 完 得 话剧 束 是 炒 冷 饭 
啊 。 沙 士 比 亚 多 少年 了 ， 一 和 直 在 排 
啊 ， 契 订 夫 ， 吻 卜 生 一 一 现在 在 全 
世界 话剧 最 来 劲 的 残 是 易 卜 生 ， 他 
又 属于 那个 时 代 ， 又 属于 现在 这 个 
时 代 。 易 卜 生 在 德国 、 欧 洲 ， 包括 
澳大利亚 ， 包 括 美 国 ， 太 火 了 ， 火 
死 了 ， 融 他 妈 中 国 没 人 排 ! 


“如 果 我 都 不 干 ， 你 说 谁 能 干 


演戏 跟 观 众 商量 着 来 ， 一 个 戏 有 十 
几 个 结局 ， 这 样 的 戏 你 除了 在 老 雷 
的 蜂巢 里 能 看 到 ， 还 有 谁 敢 这 么 玩 
儿 ? 


当 被 问 及 为 什么 这 么 演 ， 老 孟 的 答 
案 是 一 一 调戏 观众 。 


一般 的 观 演 方式 是 走 走 走 ， 一 和 直 
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奔 着 你 那个 最 后 的 结局 ， 大 家 都 
知道 你 要 干什么 。 但 是 我 们 这 次 融 
是 突然 走 驶 道 ， 侈 道 都 有 可 能 继续 
走 下 去 ， 也 可 能 束 走 不 通 。” 与 其 
让 观众 看 顺 着 自己 心意 演 的 戏 ， 不 
如 让 观众 把 之 前 的 东西 都 毁 了 。 这 
一 次 ， 男 主角 普 询 级 波 金 可 能 
月 球 、 当 AV 男 优 、 广 告 明星 、 教 
授 、 养 猪 专 业 户 ，10 秒 钟 ， 演 员 在 
人 台 上 迅速 商量 一 下 ， 玖 能 送出 你 想 
要 的 结局 。 


《 文 周 》 : 每 次 你 的 戏 里 都 能 看 见 
流行 元 素 ， 比 如 一 句 广告 词 儿 ， 一 
句 流行 语 ， 一 首 歌 。 这 是 不 是 也 是 
在 抓 观众 ? 

孟 束 瘤 : 不 是 。 其 实 我 根 让 观众 知 
道 这 是 他 们 的 时 代 ， 这 跟 他 们 的 时 
代 有 关系 。 你 发 现 我 们 完全 可 以 有 


42 


太 多 流行 材料 ， 但 这 次 不 多 ， 我 们 
控制 使 用 ， 基 本 控制 住 了 。 我 们 排 
了 大 量 好 玩 儿 的 小 片段 。 随 便 插 ， 
怎么 播 都 行 。 


《 文 周 》 : 那 你 竞 得 你 做 戏 于 这 个 
时 代 是 为 了 什么 ? 

孟 束 灼 : 我 排 这 个 《 具 虫 》 的 一 个 
切 袁 ， 融 是 想 让 大 家 多 想 想 。 戏 剧 
应 该 承担 好 多 种 职能 ， 我 完 得 ， 美 
学 的 任务 ， 哲 学 的 任务 ， 社 会 的 ， 
包括 人 与 人 之 间 、 心 与 心 的 交流 ， 
好 多 东西 我 完 得 戏剧 都 应 该 承担 。 

电影 不 来 ， 我 们 戏剧 来 。 我 们 就 把 
它 玩 儿 起 来 ， 但 是 我 们 还 是 要 让 观 
众 思考 ， 这 是 我 们 要 干 的 事 儿 。 如 
果 我 都 不 干 ， 你 说 谁 能 干 。 我 有 这 
资源 ， 我 有 这 剧场 ， 我 有 这 演员 ， 
我 有 我 的 理想 主义 没 泥 灭 的 那 种 事 


儿 逼 事 儿 的 豪情 。 如 果 我 都 不 干 ， 
你 说 现在 中 国 小 剧场 谁 会 干 ? 要 是 
大 家 最 后 都 是 你 好 我 好 ， 小 资 情 
调 ， 人 生活 的 那些 小 逻辑 ， 小 情感 ， 
都 如 此 残 不 好 了 。 


记者 后 记 : 


凌晨 两 点 ， 在 演员 们 的 召唤 下 ， 老 
孟 又 回 到 了 庆功 衰 的 火锅 萝 ， 两 
个 用 膊 张 开 挽 看 演员 的 肩膀 一 起 举 
杯 ， 一 起 大 笑 。 及 访 琴 训 辉 是 辣 味 
的 ， 残 像 火 锅 店 一 进 电 梯 束 能 闻 见 
的 辣 味 ， 束 像 “ 大 空 像 《马赛 曲 》 
一 样 的 红火 ”， 是 一 种 通 感 。 老 地 
襄 “ 我 们 的 职业 自豪 感 就 是 我 们 可 
以 变 ， 明 天 肯定 跟 今天 不 一 样 ,但 
又 是 在 一 个 整体 的 控制 之 下 ， 一 种 
前 进 的 方向 和 模式 。” 


寇 志 国 x 刘 畅 x 张 紫 淇 
我 们 束 是 要 打破 一 切 ! 


十 三 年 前 的 《 具 虫 》 曾 在 北京 跨 年 
演出 了 近 一 个 月 。 由 现在 大 红 大 
紫 的 倪 大 红 、 李 乃 文 、 杨 婷 、 秦 海 
璐 、 陈 明 吴 主演 ， 但 在 这 十 几 年 
间 ， 再 无 复 排 。 如 今 这 部 马 雅 可 夫 
斯 基 市 有 浓厚 的 元 诞 色 彩 的 经 典 名 
作 再 度 排 上 舞台 ， 选 用 的 却 是 家 党 
为 爱情 的 圣经 《恋爱 的 犀牛 》 
中 的 几 位 当家 主演 。 


《 文 周 》 : 这 回 排 戏 跟 过 去 有 什么 
不 同 ? 

刘畅 : 这 次 是 完全 不 同 的 体验 ， 比 
原来 的 版 本 ， 或 者 《犀牛 》 等 等 的 
戏 ， 更 达 达 主义 一 些 。 

张 紫 湛 : 推翻 一 切 所 有 的 可 能 

一 切 都 亲友 ! 

刘畅 : 总 在 寻求 一 些 其 他 的 可 能 ， 
我 们 每 天 表现 出 来 的 都 不 一 样 。 我 
们 这 个 戏 完整 地 排 了 三 整 版 ， 全 推 
翻 了 。 

张 紫 湛 : 第 一 版 有 点 儿 像 他 们 原来 
的 版 本 。 后 来 针对 现在 人 的 需求 、 
审美 ， 社 会 的 变化 等 等 与 时 俱 进 了 
一 下 。 最 严 的 当然 是 这 一 版 ， 因 为 
是 自己 内 心 长 出 来 的 东西 ， 都 是 我 
们 想 要 的 东西 。 


《 文 周 》 : 之 前 有 没有 企 戏 里 跟 摇 


浚 乐队 合作 过 ? 

冠 志 国 : 这 是 第 一 次 。 原 来 都 是 民 
谣 之 类 或 者 我 们 目 己 找 的 配乐 。 
这 次 是 因为 导演 想 把 这 个 戏弄 得 躁 
一 点 狂 一 点 ， 有 乐队 在 气氛 会 好 一 
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子 。 这 是 特别 好 玩 儿 的 一 点 ， 我 们 
也 党 得 特别 兴 盏 。 我 们 想 把 上 自己 处 
于 一 种 危险 的 境地 .。 


《 文 周 》 : 未 知 会 市 来 芍 惧 吗 ? 
旭 畅 : 肯定 的 。 

张 紫 淇 : 同时 也 很 刺激 。 

寇 志 国 : 也 会 失败 。 ( 笑 ) 


《 文 周 》 : 那 你 们 做 好 失败 的 准备 
了 吗 ? 

刘畅 : 导演 跟 我 们 说 ， 我 们 就 是 一 
个 失败 的 戏 ， 我 们 束 是 一 个 烂 戏 ! 
我 们 只 能 这 样 ， 才 能 去 找 一 些 我 们 
以 前 没有 页 到 过 的 东西 。 


《 文 周 》 : 听 襄 你 们 把 这 个 戏 设计 
了 十 几 种 结局 ? 

刘畅 : 这 个 结尾 真 不 一 定 ， 我 们 得 
根据 每 天 的 观众 的 讨论 情况 来 定 。 
我 们 会 和 观众 讨论 ， 观 众 之 间 也 是 
讨论 。 还 不 知道 会 是 什么 走 辣 。 
寇 志 国 : 不 管 结局 什么 样 ， 我 们 都 
可 以 演 。 演 不 下 去 了 残损 一 个 了 


《 吴 虫 》 


==) 一 一 |/ 基 
导演 : 孟京辉 


呐 。 其 实 束 是 我 们 把 一 些 排 练 场 上 
的 东西 扳 到 现场 。 

张 紫 湛 : 都 是 些 没 排 好 的 东西 ,这 
一 次 把 排练 场 的 墙 打 破 ， 好 像 让 观 
众 看 到 我 们 排练 的 样子 。 也 有 可 能 
演 不 好 ， 友 展 不 下 去 ， 我 们 融 跳 过 
去 演 下 一 部 分 。 


《 文 周 》 : 你 们 哪 段 感触 最 深 、 
演 得 最 爽 最 刺激 ? 

刘畅 : 原来 我 们 就 是 好 好 演戏 ， 按 
部 残 班 ， 都 是 那样 。 这 一 次 融 不 想 
好 好 演 。 (和 天 ) 

张 紫 湛 : 这 一 次 是 把 我 们 目 己 扔 出 
A 


《 文 周 》 : 这 是 对 自己 很 大 的 一 次 
表演 突破 ? 

寇 志 国 : 也 有 可 能 不 是 突破 。 

张 紫 淇 : 也 有 可 能 是 另 一 种 束缚 。 
我 们 从 一 种 束缚 跳 到 了 另 一 种 束 
缚 。 

刘畅 : 至 少 我 们 敢 。 导 演 束 说 好 像 
隧道 前 涉 有 亮光 ， 我 们 奔 着 整 去 
了 ， 但 有 可 能 是 柳暗花明 也 有 可 能 
张 紫 淇 : 我 们 特别 希望 、 喜 欢 和 观 
众说 说 心里 话 ， 做 朋友 ， 一 起 聊 聊 
社会 问题 ， 分 享 感受 。 

( 实习 记者 哭 牧 厌 、 格 洛 对 本 文 亦 
有 贡献 ) 
[| 


编剧 : 马 雅 可 夫 斯 基 

主演 : 完蛋 国 、 刘 畅 、 张 条 湛 
演出 时 间 : 2013 年 11 月 7 日 一 12 月 1 日 
演出 地 点 : 蜂巢 剧场 
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2013 年 9 月 21 日 一 30 日 | 保利 剧院 


局 用 导 ， 杨 丽 浮 


编辑 | 池 旭 。” 美 编 | 彭 吴 


明海 专栏 


偏执 的 无 神 有 鬼 论 者 ， 因 为 信仰 文字 
与 音符 的 倾诉 力量 而 投身 到 和 孜孜不倦 
地 创作 中 去 。 崇 尚 金属 精神 的 不 靠 谱 
女 主唱 ， 要 写 退 人 性 丑恶 也 要 乐观 犯 
二 的 拖 稿 小 说 作者 ， 无 可 救 药 的 古典 
文学 痴迷 幻想 家 。 新 滔 微 博 : @ 朝 了 
个 海 的 猫 


也 从 公主 的 最 后 绝唱 
一 一 《 孔 钨 》 


如 果 说 国内 还 有 几 个 集 名 利 与 质朴 于 一 身 的 艺术 家 ， 那 么 杨 丽 
涯 绝对 可 以 算得 上 其 中 颇 有 分 量 的 几 个 之 一 。 早 在 十 几 年 前 ， 
她 便 因 一 支 “ 锥 之 灵 ” 而 在 全 国 上 下 声名 静 起 ， 被 人 们 称 作为 

“孔雀 公主 ”。 这 巨大 的 名 利 场 正 缀 然 向 她 打开 了 大 门 ， 但 凡 
她 愿意 ， 便 可 似 黎 烧 过 的 星星 一 般 划 过 天 际 ， 然 而 她 选择 了 一 
条 更 为 艰 吾 ， 也 有 可 能 默默 无 闻 的 道路 一 回 到 真正 的 人 间 ， 
做 真正 的 艺术 。 这 条 道路 上 的 所 有 荆 赫 ， 都 指向 了 这 一 最 后 的 
狂欢 一 一 这 一 轮 《 孔 黎 》 过 后 ， 杨 丽 萍 将 不 再 登台 演出 ， 这 也 
就 是 说 ， 舞 剧 《 孔 作 》， 成 了 和 孔 区 公主 的 最 后 绝唱 。 


《和 孔 仪 》 讲 述 的 是 一 个 爱 与 目 然 的 故事 。 在 一 片 潮湿 的 、 生 机 
勃勃 的 云南 树林 中 ， 住 着 一 群 孔 洛 ， 他 们 骄傲 而 美丽 ， 单 纯 
而 目 怜 ， 日 日 享用 痢 不 知 忧 烦 的 明媚 春光 。 百 乌 争 喝 ， 万 物 通 
灵 。 而 在 这 片 爱 与 美的 宁 和 中 ， 便 会 滋生 出 一 些 黑暗 中 不 可 示 
人 的 情绪 一 一 九 妨 、 欲 望 ， 马 鸦 们 等 得 血红 的 双眼 ， 夜 夜 岗 
负 着 生 而 不 平等 的 美丽 。 故 事 的 友 展 ， 便 从 这 年 春天 的 雨季 开 
始 。 故 事 分 为 春 、 夏 、 秋 、 冬 四 个 部 分 ， 由 杨丽萍 的 侄女 小 彩 
旗 扮 演 的 时 间 不 停 地 放 转 ， 来 表现 如 流水 逝去 的 年 华 。 


这 部 演出 之 所 以 称 之 为 “舞剧 ”而 不 是 “舞蹈 表演 ”， 便 在 于 
它 时 时 刻 刻 展现 出 的 、 剑 拔 奴 张 的 戏剧 冲突 与 行云流水 的 剧情 
讲述 。 这 种 戏剧 的 冲突 在 “ 仪 之 恋 ” 与 芋 鸦 斗 舞 的 段落 中 ， 都 
表达 得 淋漓 尽 致 。 


事实 上 ， 早 在 那 年 的 春晚 看 了 那 文 “ 仪 乙 恋 ” 的 段 洛 ， 心 里 便 
存 着 一 丝 的 期 盼 ， 想 着 这 样 充满 戏 剧 张 力 的 舞蹈 ， 实 在 该 编排 
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出 一 部 有 情节 的 舞剧 才 好 一 一 而 
当时 的 我 ， 并 不 知道 ， 这 本 融 是 
这 部 《和 孔 八 》 中 的 一 部 分 。 可 以 
说 ， 人 在 我 有 限 的 观 戏 经 验 中 ，“ 钓 
之 访 ” 是 舞台 剧 中 ， 将 床戏 完成 得 
最 出 色 的 。 舞 台 上 的 一 切 都 应 是 纯 
艺术 化 的 ， 自 大 地 万 物 而 来 ， 却 必 
得 脱离 俗 生 而 去 ， 提 炼 出 最 具 意 象 
的 精华 ， 用 艺术 去 诠释 。 而 舞剧 是 
最 能 完美 诠释 这 种 精华 的 剧种 ， 因 
为 它 挣脱 了 文本 的 束缚 ， 将 一 切 语 
言 通过 肢体 表达 ， 从 而 产生 一 种 最 
质朴 、 最 原始 的 表现 形式 ， 此 处 的 
美学 价值 甚至 是 可 以 量化 的 。 余 之 
恋 做 到 了 这 一 点 ， 并 且 比 别人 做 的 
都 更 加 艺术 。 它 表现 得 没有 一 丝 情 
色 的 尘埃 ， 却 处 处 元 忽 着 营 勃 的 、 

健康 的 欲望 。 两 位 舞 者 以 手 作 舞 ， 
灵动 绝妙 而 令 人 眼花 综 乱 ， 从 指 尖 
处 ， 绽 放出 四 米 洁净 灿烂 的 日 莲 。 

他 们 互 而 交 颈 ， 时 而 杀 吻 ， 巨 大 
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的 、 艳 绝 的 长 尾 高 高 立 起 ， 徐 徐 展 
开 ， 铺 就 的 是 一 地 绚烂 惊艳 的 绝 美 
贺 面 。 


看 得 出 来 ， 整 个 团队 正在 进行 着 艰 
难 的 创作 。 他 们 在 极力 模仿 国外 舞 
台 剧 的 同时 ， 也 尝试 着 将 一 些 更 民 
族 的 文化 融入 进去 。“ 春 ”这 一 幕 
中 ， 几 只 眉 色欲 满 的 长 尾 在 舞台 

摘 画 着 整个 春天 的 色彩 ， 她 们 的 动 
作 连 贯 整齐 ， 展 示 了 春雨 中 欣欣 向 
落 的 景象 ， 这 场 孔雀 的 群舞 其 实 很 
难 不 叫 人 联想 到 天 鹅 湖 中 四 小 天 牧 
的 舞 段 。 而 马 鸦 群舞 的 段 藻 中， 我 
们 又 能 看 出 欧洲 现代 音乐 剧 的 影 
子 ， 音 乐 也 从 极 富 云南 风情 的 小 调 
一 下 转 为 了 宏大 壮阔 的 交响 乐 。 事 
实 上 ， 在 某 些 段落 的 编排 上 ， 仍然 
脱离 不 了 大 型 晚会 舞蹈 的 束缚 ， 显 
得 空 为 无 味 。 但 《和 孔 人 区》 的 出 现 ， 
实际 上 也 是 中 国 舞 台 剧 的 一 大 突 


破 。 我 们 不 必 再 去 引进 国外 的 歌舞 
剧 ， 改 编 为 格格 不 入 的 中 文 歌词 ， 
用 中 国人 纤弱 温柔 的 嗓音 唱 欧 美人 
高 亢 陵 亮 的 唱段 。 借 签 形 式 ， 而 填 
序 丰 语 的 文化 内 涵 ， 在 这 一 后 上 ， 
《 孔 仅 》 的 表现 是 瑕 不 掩 瑜 的 。 


剧场 门口 ， 来 看 杨 丽 涪 最后“ 绝 
唱 ” 的 观众 络绎 不 绝 ， 上 至 伦 甲 老 
人 ， 下 至 素 医 小 儿 ， 无 不 跑 着 胸 
尖 ， 打 首 企盼 着 孔 八 公 主 的 仙 姿 。 

当 杨 丽 浏 最 后 领 看 小 彩旗 上 前 谢 
幕 ， 在 追 光 和 满 天 雪 伦 的 映 守 下 ， 
摆 出 最 后 一 个 舞姿 时 ， 全 场 情 不 目 
禁地 起 立 鼓 擎 。 不 知 台 上 的 杨 丽 溯 
可 人 否 听 出 ， 这 掌声 中 所 包含 的 吓 
咽 、 感 动 与 骄 做， 都 是 属于 她 一 一 
这 个 不 可 蔡 代 的 、 永 志 不 炎 的 时 代 
开创 者 。 


Bn — | gr -==y | me ey ff i LE /1 
CT /EH AZ | EL Cl 和 D4 二 三 [日 A TI 
/ / 一 大 | 一 | 上 户 FA | 力主 三 1xF 和 2 
一- / | 一 一 人 一 | 2 下 一 JJ 人 1 
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不 市 色彩 ， 不 泌 着 浓 墨 。 国 家 大 剧 
院 的 戏剧 场 里 ， 是 一 部 舞蹈 还 原 了 
舞台 本 来 残 应 该 有 的 那 种 质朴 、 感 
动 。 


从 来 没有 一 部 舞蹈 能 够 让 我 看 得 如 
此 热泪 僵 眶 、 坐 立 不 安 。 所 有 的 
过 去 、 现 在 、 不 远 的 将 来 浮现 于 人 台 
上 。 这 证 ， 滑稽 ， 美丽， 沉思, 落 
泪 。 有 音乐 ， 或 者 安静 。 长 时 间 的 
静默 。 这 是 他 们 的 故事 ， 也 是 我 们 
的 故事 。 以 身体 作 诗 ， 和 舞蹈 也 可 以 
是 文字 ， 去 除 一 切 纷 乱 繁 杂 ， 去 芜 
存 芋 。 


或 许 是 因为 周遭 的 事物 使 我 们 变 得 
麻木， 原本 敏感 的 棱角 处 被 生活 的 
洪流 渐 浙 钝 化 ， 在 剧场 里 ， 我 们 才 
会 有 那么 大 的 反应 。 回 家 以 后 ， 我 
不 厌 其 烦 地 从 网 上 去 找寻 那 一 首 首 
歌 。 在 音乐 里 ， 完 成 对 它 的 一 次 次 


回忆 。 


无 言 。 开 场 束 是 我 静 ， 一 群 人 站 在 
舞 合 上， 日 色 的 气球 在 人 和 群 中 显得 
十 分 灼眼 。 从 手中 脱落 ， 舞 者 都 望 
向 头顶 ， 过 元 的 苑 日 融 在 每 个 人 的 
脸 上 、 身 体 里 。 都 市 人 们 的 缩影 ， 
我 们 的 劳 、 幻 想 和 恒 慢 融 像 日 色 气 
球 那 样 上 升 ， 融 化 在 一 个 又 一 个 街 
头 ， 飘 在 空中 ， 有 眼睁睁 地 望 荐 它 时 
走 。 然 后 是 元 诞 的 一 幕 ， 一 个 舞 者 
通体 仅 穿 着 红色 内 裤 ， 是 卡门 的 音 
乐 ， 滑 稿 勾 喷 溥 而 出 。 旋 转 ， 在 地 
上 打滚 。 


舞台 旁 量 立 着 的 没有 叶子 的 树 ， 像 
人 的 影子 ， 邯 苇子 立 。 


也 许 是 因为 编 舞 者 伍 国 柱 先生 是 学 
戏剧 出 身 的 缘故 ， 在 换 场 的 方面 ， 
舞蹈 也 沾染 了 一 丝 喜 剧 的 味道 ， 灯 


光 渐 暗 ， 忧 伤 。 音 乐 串联 起 整 部 舞 


琐 。 


在 那个 周 五 的 下 午 ， 我 坐 在 学 校 的 
图 书馆 里 ， 在 网 上 看 到 了 云 门 舞 
集 2 天 于 《 断 草 》 的 视频 ， 怎 么 说 
呢 ， 被 某 种 东西 击 中 了 。 整 个 过 程 
是 缓慢 的 ， 市 着 伯 格 曼 《 秋 天 奏 鸣 
曲 》 中 那 种 忧 威 的 ， 缓 和 而 肃穆 的 
黄色 。 看 着 台 上 的 舞蹈 ， 我 渐渐 感 
胸 到 ， 某 种 标 色 的 意识 流 开始 在 我 
脑 中 莹 绕 ， 又 美好 又 悲伤 。 


回 到 舞台 上 的 那些 生 合 上 来 吧 。 静 
默 ， 是 帕 海 贝尔 的 《卡农 》， 舞台 
后 的 涌 动 着 的 云 。 一 个 人 的 孤独 。 

就 这 样 ， 也 不 管 他 所 要 表达 什么 ， 
什么 管 乐 和 弦 乐 的 交接 ， 融 聆听 一 
股 王 蹈 里 的 《卡农 》。 


舞蹈 里 常常 出 现 大 段 的 静默 ， 有 了 时 
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看 戏 


一 名 舞 者 融 站 人 在 舞 人 台 的 一 隅 ， 很 多 
人 迅速 地 从 她 的 身边 匆匆 经 过 ， 舞 
步 、 动 作 都 很 伟 张 。 奋 在 一 个 人 的 
房间 ， 在 黑暗 中 回想 目 己 的 一 天 ， 
在 我 们 身边 经 过 的 又 有 多 少 人 ，， 
一 个 细节 ， 回 头 ， 经 过 我 们 身边 而 
产生 的 轻微 的 风 。 这 些 我 们 无 法 用 
语言 或 者 其 他 媒介 来 曾 述 的 微小 之 
事 都 被 云 门 的 舞蹈 表达 得 淋 滴 尽 
致 。 在 如 今 这 个 用 嘴 主 宰 话 语 权 的 
时 代 ， 喘 体 的 作用 已 经 被 我 们 专 
得 差不多 了 。 为 什么 我 们 每 天 要 说 
那么 多 话 呢 ? 我 们 讨好 他 人 要 用 这 
张嘴 ， 党 器 他 人 也 要 用 这 张嘴 ， 诺 
言 和 真诚 靠 的 都 是 它 ， 人 本 来 的 面 
目 不 可 知晓 。 身 体 不 止 用 来 攻击 ， 
防护 ， 做 爱 。 身 体 也 能 记载 我 们 形 
形 色 色 的 情感 。 如 果 你 还 能 想起 在 
某 个 光线 还 很 强烈 的 童年 下 午 ， 我 
们 会 器 、 会 局 兴 ， 用 身体 撒娇 ; 它 
没有 过 时 ， 街 舞 、 杂 技 、 雕 塑 还 能 
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看 见 身体 的 美丽 。 身 体 是 生命 的 一 
部 分 ， 可 以 肝脏 也 可 以 圣洁 。 云 门 
的 舞 者 粹 取 了 那 最 美丽 最 纯洁 的 部 


pA 
J]I。o 


直到 现在 ， 我 还 在 听 Angelo 
Branduardi 的 歌 ， 回 想 那 些 舞 蹈 
的 细节 。 和 群舞 ， 即 使 没有 音乐 ， 舞 
蹈 的 节奏 也 把 捏 得 那么 好 ， 整齐 划 
一 不 是 机 械 的 动作 ， 而 是 情感 的 自 
然 流露 。 和 舞蹈 变 成 了 意识 的 延伸 。 
跳 起 ， 落 下 ， 心跳 的 加 快 或 者 是 暂 
时 的 宁静 。 


歌曲 开始 慢 慢 进入 高 潮 ， 从 舞台 
侧 的 一 角 开 始 不 断 地 翻 涌 出 阵 阵 
黄 叶 子 ， 一 直 在 不 断 地 翻腾 。 那 一 
刻 ， 我 的 心灵 已 经 沁 到 了 不 能 再 柔 
软 和 纯粹 的 时 刻 。 对 于 我 来 说 ， 
“美丽 ”和 “生命 ”不 再 是 什么 宏 
伟 的 概念 或 者 大 词 ， 它 就 是 我 眼前 


的 这 一 幕 ， 这 看 见 生命 的 舞蹈 。 看 
见 生命 的 舞蹈 ， 在 舞蹈 里 面 ， 我 看 
见 跳动 的 生命 ; 看 见 生命 的 舞蹈 ， 
人 台 上 的 舞 者 用 精致 、 美 丽 的 舞蹈 府 
释 了 生命 。 


通过 反复 动作 的 堵 加 ， 从 而 达成 
渐渐 感动 人 的 效果 。 动 作 在 舞蹈 
里 的 重复 反而 市 来 了 不 可 言说 的 
美感 与 忧伤 。 马 雅 可 夫 斯 基 有 一 句 
诗 : “生活 的 一 粒 最 细小 的 微 侍 

比 我 将 来 和 过 去 所 做 的 一 切 还 要 贵 
重 。” 愤 候 、 厌 倦 、 无 比 繁杂 的 心 
绪 都 可 以 通过 重复 的 动作 来 表达 。 

在 《 断 章 》 里 ， 我 看 见 的 是 某 种 绝 
望 ， 静 静 地 宣泄 ， 很 巧妙 ， 它 没有 
把 这 种 绝望 找 述 得 很 翡 观 ， 张 池 有 
度 。 因 为 ， 编 舞 者 心中 还 留 有 一 丝 
光 有 党 ， 对 生命 的 希 副 。“ 在 生命 的 
层 层 束 缚 里 ， 日 夜 诉 说 对 爱 的 渴 
望 。” 通 过 舞蹈 ， 人 简 科 单单 地 和 人 


况 况 话 。 


对 于 气球 的 运用 ， 无 疑 是 这 部 舞蹈 
的 亮点 之 一 。 在 我 看 来 ， 气 球 寄托 
了 一 定 程度 上 我 们 每 个 人 对 目 由 、 

舒适 世界 的 癌 往 ， 球 在 空中 ， 和 舒缓 
而 轻便 ; 气球 的 线头 残 在 我 们 手 
中 ， 我 们 每 天 奉 着 这 个 线头 去 忙碌 
于 目 己 的 纷乱 生活 。 我 们 可 以 决 
定 ， 但 失落 、 大 倦 写 在 每 个 人 的 脸 
本 

干净 、 利 沙 ，70 分 钟 的 舞蹈 ， 道 尽 
人 生 四 季 ， 情 感 的 波澜 水 涌 而 来 ， 
只 是 隐藏 在 了 背后 


三 次 谢幕 ， 幕布 升 起 又 落下 ， 掌 声 
一 直 没 有 停 。 舞 台 背 景 出 现 了 伍 
国 柱 先生 的 黑 晶 相片。 我 想 ， 在 这 
里 ， 肯 定 也 有 很 多 人 看 慌 了 这 部 舞 
虽 ,从 中 抽取 了 属于 自己 的 那 一 部 
分 ， 慢 慢 消 化 成 精华 。 没 有 人 不 渴 
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望 被 了 解 、 被 爱 , 所 有 人 都 期 望 自 
己 的 生命 也 像 舞 蹈 那样 。 这 个 晚 
上 ， 真 的 不 一 样 。 


云 门 舞 集 2， 这 是 我 第 一 次 现场 
看 云 门 的 舞蹈 。 错 过 《 流 当 者 之 
歌 》， 错过 《 九 歌 》， 让 这 部 美丽 
却 未 写 完 的 舞蹈 完成 我 的 心愿 。 这 
些 舞 者 在 不 同 的 地 方 ， 都 有 着 他 们 
的 演出 ， 彼 时 的 台湾 乡间 ， 此 时 的 
大 剧场 。 无 论 手中 是 否 有 那 张 入 场 
卷 ， 人 们 都 会 感受 到 云 | ] 的 那 份 活 
力 ， 那 请 亦 子 之 心 。 


最 后 的 最 后 ， 我 靠近 舞台 。 在 那 
里 ， 黄 色 的 “树叶 ” 铺 成 了 金色 的 
地 秘 一 一 其 买 那 不 过 是 斯 碎 的 溥 牛 
应 纸 而 已 。 我 请 求 工 作 人 员 帮 我 擒 
来 一 片 ， 我 把 它 放 在 手边 。 在 跳 起 
生命 的 舞蹈 的 时 候 ， 舞 者 们 的 脚 也 
许 束 踩 在 这 片 “叶子 ”上 。 


我 坐 地 铁 回 家 ， 我 看 见 一 对 情侣 在 
地 铁 口 吻别 ; 在 车 厢 里 ， 我 看 见 
一 个 合 呈 女孩 儿 在 做 手语 ， 玻 璃 的 
反光 映射 出 她 美丽 的 面 房 。 回 想起 
刚刚 的 舞蹈 ， 伍 国 柱 先生 ， 您 想 说 
的 ， 想 看 见 的 也 一 定 是 这 种 存在 于 
每 个 人 心中 尚 待 被 唤醒 的 爱 。 感 谢 
您 的 舞蹈 ， 它 一 定 会 在 以 后 的 日 子 
里 常常 市 给 我 温暖 与 慰 籍 。 如 果 您 
能 在 天 堂 的 那 一 边 看 见 这 场 舞蹈 ， 
听见 今天 的 擎 声 ， 您 一 定 不 会 乃 
莫 。 

我 摸 了 摸 口袋 里 的 叶子 ， 又 放 了 回 


去 。 我 想 这 样 ， 可 以 与 舞 者 的 生命 
更 加 贴近 。 
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ht 图 作 编辑 | 刘 妍 ” 美 编 | 喜 野 


z 色 区 大) 州 (下 ) 


摄影 师 : 唐 兆 安 


广告 人 ， 设计 师 。 成 都 俊 唐 GT 广告 公司 创始 人 之 一 。 
LOFTER ID : 镜头 跟着 我 旅行 
微 博 : @ 唐 兆 安 
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图 作 
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摄影 师 目 偿 


一 路 走 走 担 拍 ， 纪 录 美 丽 光 影 
的 同时 ， 会 捕捉 到 一 些 有 趣 的 
瞬间 。 断 草 取 义 的 情绪 ， 分 秒 
必 和 争 的 偶然 ， 稍 纵 即 逝 的 巧 
合 ….…. 握 人 弃 了 色彩 的 感染 后 ， 
让 瞬间 定格 得 更 加 直接 ， 保 留 
得 更 加 纯粹 。 快 门 在 黑 日 影像 
中 体现 得 更 有 价值 。 
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Iomogrophy 图 作 


编辑 的 话 


《 形 色 欧洲 》 的 彩色 上 集 受 到 
了 读者 的 广泛 喜爱 ， 尤 其 是 留 
学 欧洲 的 中 国 留 学 生 们 从 中 看 
到 了 许多 熟 事 和 感伤 。《 形 色 
欧洲 》 的 黑 日 下 集 ， 指 去 五 光 
十 色 ， 黑 日 之 间 直 摄 人 物 灵 
魂 。 
| 


55 


Ei Er hh 一 
| = 军 


EP 
| 


94 


四 pn" > 8 了 0 
Tn .bh fr a 
wn I 二 3 = 加 “i 二 


站 


所 mm i 
a ”i L 
a | 
a 

| 本 


人 本 


伤心 的 土地 


mr 


编辑 | 刘 妍 ”和 美 编 | 圳 时 


A i 
i a 


- 于 
* 二 Pi 可 -EE L WE 
1 We [ 芭 证 J | a 
i ,Ee 
和 Ce em 机 | 全 站 | 
站 Fr cd 


一 个 中 国 农民 的 西部 乡村 影像 志 


 / Afra 


意大利 how are you 文 化 协会 成 立 于 2003 年 。 多 年 来 该 协会 和 意大利 驻 华 大 使 馆 文 化 处 合作 ， 共 同 组 织 了 关于 中 国 风水 、 太 
极 等 系列 讲座 活动 。 此 次 胰 划 展 出 了 农民 摄影 师 柴 树 内 的 摄影 作品 ， 目 的 是 为 了 让 更 多 的 外 国人 和 中 国人 能 深入 地 了 解 甘肃 
农村 的 生活 ， 想 尽 可 能 地 帮助 当地 贫困 的 人 们 。 协 会 正在 筹划 在 染 树 内 所 在 的 村 庄 建立 一 所 幼儿 园 以 帮助 那些 父母 外 出 打工 


的 孩子 们 能 在 农村 接受 文化 的 启蒙 教育 。 


烷 树 浆 

柴 春 芽 之 父 ， 农 民 ，1948 年 生 于 甘肃 南部 高 原 龙 溪 乡 ， 
1968 年 高 中 毕业 ， 当 过 红 卫 兵 , 曾 “串联 ”到 北京 接受 毛 泽 
忒 的 检阅 ; 1973 年 以 步 炮 兵 代 排 长 的 身份 退伍 ; 曾 去 南方 做 
过 生意 ; 曾 人 在 新 疆 珊 书 回族 县 当 过 油漆 工 ; 当 过 乡村 业余 秦 
剧团 的 胡琴 师 ; 现 为 乡村 摄影 师 。 
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烤 春 芽 

柴 树 冈 之 子 ，1975 年 出 生 ，1999 年 毕业 于 西北 师 大 政法 
系 ， 曾 任 文 字 记 者 ， 后 任 摄影 记者 ; 摄影 专题 《沿途 的 秘 
密 》 参 展 2004 年 平遥 国际 摄影 节 ; 2005 年 赴 四 川 省 甘孜 藏 
族 自治 州 德 格 县 高 山 牧场 义务 执教 ， 期 间 完 成 大 型 纪实 摄影 
《 胡 麦 高 地 上 的 康 巴 人 》 ; 闭 有 小 说 《西藏 流浪 记 》《 西 藏 
红 壮 皮 书 》《 祖 母 阿 依 玛 第 七 伏 藏 书 》 和 《 静 玛 尼 歌 》 ; 小 
说 《我 故乡 的 四 种 死亡 方式 》 为 烷 春 芽 的 “故乡 三 部 曲 ” 之 
第 一 部 ， 并 由 其 杀 自 编剧 和 导演 了 同名 独立 剧情 长 片 。 
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联系 娄 树 风 老 人 的 女儿 时 ， 她 给 我 友 过 来 老人 的 电话 
号 码 ， 并 告诉 我 ， 老 人 通常 一 整个 日 天 都 在 干 活 ， 如 
果 没 有 人 接 ， 束 晚上 再 打 过 去 。 我 不 免 产 生 一 些 疑 
惑 ， 米 树 风 是 他 的 年 代 里 农村 不 多 得 的 高 中 生 ， 两 个 
女儿 和 一 个 儿子 也 都 纷纷 离开 故乡 ， 居 住 在 大 城市 ， 
集 树 内 完全 可 以 跟随 儿女 离开 财 塞 的 乡村 ， 过 另外 一 
种 生活 ， 摄 影 这 一 项 爱好 ， 也 随时 随地 可 以 进行 ， 但 
是 他 没有 。 老 人 不 愿意 离开 生长 的 村 寨 ， 原 因 通 弟 都 
很 相似 ， 但 我 猜想 烷 树 风 不 愿意 离开 ， 还 因为 摄影 赋 
予 了 他 一 份 记录 故乡 的 冲动 ， 或 者 使 命 。 
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《伤心 的 土地 》 是 来 自 甘 肃 省 陇西 县 的 烷 树 冈 多 年 来 
对 自己 故乡 的 扫 报 记录， 此 次 展览 选取 了 二 十 五 幅 摄 
影 作 品 ， 主 角 是 生活 在 西部 偶 困 农村 的 农民 和 他 们 的 
故事 。 


甘肃 省 陇西 县 是 中 国 贫困 地 区 之 一 ， 常 年 干旱 少雨 ， 
这 里 的 农民 依旧 循 着 靠 天 吃饭 的 原始 状态 。 近 年 来 年 
轻 人 多 难 妨 现状 ， 逃 到 大 城市 去 挣 钱 ， 村 子 里 留 下 来 
的 多 是 老人 和 小 孩 。 
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陈 家 呢 ， 一 位 老人 的 葬礼 。 在 西北 农村 ， 村 民 帮 助 家 人 将 已 去 世 的 人 埋葬 。 
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何 家 沟 村 ， 一 位 老者 的 葬礼 上 ， 四 个 孙子 怀抱 着 公鸡 跪 在 奶奶 的 坟 前 来 送别 。 
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网 由 意大利 使 饮 文 化 处 支持 ， 开 展 当晚 放映 了 崇 树 
内 的 儿子 崇 春 芽 独 立 创作 的 电影 《我 故乡 的 四 种 死亡 
万 式 》， 观 者 多 为 外 国人 。 父 子 俩 的 影像 作品 两 相 呼 
应 ， 形 式 不 尽 相 同 ， 展 现 的 故土 却 是 一 处 ， 父 亲 的 摄 
影 是 纯粹 的 现实 主义 ， 而 儿子 的 电影 则 有 魔幻 的 味 


道 。 
去 观 展 的 时 间 ， 是 周一 下 午 三 点 多 钟 ， 沿 着 满 是 红色 


胞 山 虎 的 墙 走 进 意 大 利 大 使 馆 文 化 处 ， 肥 胖 的 花猫 先 
人 一 步 从 铁 栅栏 间 挤 进 院 内 ， 懒 懒 地 散 者 步 ， 午 后 的 
阳光 照 进 整 个 使 馆 文 化 处 ， 展 厅 内 空 无 一 人 。 


展览 持续 的 二 十 余天 ， 使 馆 文 化 处 每 着 工作 日 晚上 都 
会 展映 意大利 电影 ， 熔 树 冈 的 照片 悬挂 在 展厅 的 四 
面 ， 中 间 摆 放 了 几 排 整整 齐 齐 的 便携 椅子 方便 观 影 ， 
椅子 对 面 是 一 台 三 角钢 琴 和 一 面 意大利 国旗 。 国 旗 劳 
边 的 位 置 挂 着 熔 树 冈 担 报 的 二 十 四 幅 半 身 像 ， 照 片上 
老人 们 的 脸庞 挨 关 脸庞， 多数 人 囊 着 着 深 的 笑容 。 


2008 年 ， 烷 树 网 被 女儿 接 到 北京 看 奥运 会 ， 孩 子 们 
给 他 送 了 一 台 卡 片 机 ， 一 台电 脑 和 一 台 打 印 机 。 后 
来 ， 数 树 冈 党 得 很 多 场面 没 法 用 小 相机 扣 摄 ， 于 是 女 
儿 在 2010 年 又 买 了 一 台 佳 能 单 肥 相机 邮寄 回去 ， 他 
遇 到 不 懂 的 地 方 除了 看 说 明 书 融会 给 女儿 打 电 话 。 

“Photoshop 图 片 处 理 软 件 和 视频 制作 软件 完全 是 他 
目 学 的 ， 这 个 非常 佩服 他 ， 视频 制作 软件 我 目 己 也 不 
懂 怎 么 弄 。” 女 儿 也 没有 想到 父 杀 一 下 子 束 喜欢 上 了 
钻研 摄影 。 


有 了 单反 相机 后 不 久 ， 粽 树 风 开始 以 平民 价格 为 乡 杀 
们 提供 拍照 和 打印 服务 ， 这 项 业务 很 快 变 得 热门 起 
来 。 短 短 的 几 年 中 ， 他 在 家 中 院子 里 挂 起 的 日 布 背 景 
前 担 摄 了 数 以 干 计 的 照片 。 担 摄 正 规 照 乙 余 ， 他 更 多 
的 是 在 不 干 活 的 时 间 融 看 相机 在 村 子 和 附近 四 处 担 
摄 。 


上 某 树 内 一 奉子 生活 在 农村 里 ， 除 了 干 农活 ， 也 没有 别 
的 活动 ， 扣 摄 束 是 他 唯一 的 兴趣 爱好 ， 身边 的 百姓 和 
他 们 的 生活 成 了 他 的 提 报 题材， 照片 中 呈现 的 束 是 日 
党 生活 。 家 乡 的 人 看 他 这 么 大 年 纪 开 始 扣 照 刻 ， 都 完 
得 很 新 鲜 。 在 农村 ， 老 人 们 除了 干 活 ， 帮 着 市 冰 子 、 
孙女 之 外 ， 很 少 有 人 有 目 己 的 兴趣 爱好 。 


这 二 十 五 幅 图 像 从 柴 树 网 2008 年 至 今 所 有 的 作品 里 精 
心 挑选 出 来 ， 展 览 之 前 ， 照 片 都 保存 在 移动 硬盘 中 ， 


有 到 家 里 串门 的 人 想 看 看 照片 中 的 自己 ， 柴 树 内 便 给 
他 们 看 看 ， 从 没 考虑 过 要 把 这 些 照片 用 在 什么 地 方 。 

直到 意大利 一 项 名 叫 How are you 的 文化 活动 提供 
契机 ， 柴 树 冈 担 摄 五 六 年 的 照片 才 得 以 让 更 多 的 人 见 


到 。 


真实 、 质 朴 ， 是 染 树 内 的 摄影 作品 给 人 最 深刻 的 印 
象 ， 他 生活 在 那 边 土 地 上 ， 熟 悉 那 里 的 百姓 和 环境 ， 
拍摄 上 没有 任何 技巧 ， 但 是 处 于 一 个 面 朝 黄土 背 朝天 
的 农民 的 视角 ， 用 自己 人 的 镜头 ， 讲 述 自己 人 的 故事 
和 感受 ， 他 和 镜头 下 的 许多 老人 除了 办 理 身份 证 ， 还 没 
有 拍 过 一 张 照片 。 


正如 儿子 上 染 春 牙 在 其 作品 《我 故乡 的 四 种 死亡 方式 》 
中 所 表达 的 那 种 天 于 农村 消亡 的 情绪 ， 柴 树 内 的 作品 
里 也 很 少 能 见 到 年 轻 人 ， 多 是 空 巢 老人 或 留守 儿 重 。 
“我 对 于 故乡 的 记忆 ， 还 停留 在 小 时 候 ， 那 时 候 村 子 
里 很 热 阁 ， 邻 里 之 间 的 关系 也 很 好 ， 谁 家 杀 了 猪 衬 了 
手 ， 都 要 给 邻居 们 闯 上 一 点 。 傍 贤 小 孩子 们 都 会 在 村 
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大 坪 湾 ，80 多 岁 的 原 奶奶 站 在 一 块 白布 前 拍照 ,除了 办 身 
份 证 拍 了 照片 乙 外 ， 这 是 她 第 二 次 拍照 。 而 这 次 也 是 因为 
领取 政府 的 老龄 人 补助 所 需 。 
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子 里 的 球场 上 玩 游戏 ， 非 钊 热 疝 。 现 在 ， 完 全 不 一 样 了 ， 
很 多 人 进 了 城 ， 留 下 来 的 都 是 老人 小 孩 。” 柴 树 内 的 小 文 
儿 说 ，“ 这 个 跟 全 国 很 多 农村 的 景象 很 像 。 


《我 故乡 的 四 种 死亡 方式 》， 以 及 还 有 两 部 未 完成 的 天 于 
故乡 题材 的 电影 ， 是 祭 树 内 的 儿子 深 春 牙 的 故乡 观 ， 虽 
然 是 在 故乡 拍摄 ， 但 他 要 说 的 却 不 仅仅 是 这 一 个 故乡 的 事 
情 ， 他 们 以 表达 的 是 在 城市 化 进程 中 ,远离 了 故土 的 这 一 
代入， 在 寻找 根基 的 时 候 ， 却 友 现 故乡 已 经 死亡 。 


而 上 一 辈 的 老人 染 树 内 的 摄影 ， 真 实地 展现 了 故乡 的 面 
够 ， 贫穷 的 、 老 无 所 依 的 状态 ， 也 有 对 故乡 文化 和 乡土 人 
情 的 记录 。 米 春 芽 作 品 所 表现 的 故乡 是 广义 上 的 ， 诗 意 
的 ， 非 常 文学 化 ; 而 染 树 内 的 摄影 作品 所 展现 的 就 是 生养 
了 他 们 祖辈 几 代 人 的 土地 上 的 人 和 事 ， 无 关 艺 术 创作 技 
I， 只 是 记录 。 


“老外 束 喜 欢 这 样 的 中 国 面 也 。” 一 个 到 意大利 使 馆 文 化 
处 借 书 阅览 的 人 看 到 一 私有 展 哆 ， 便 走 进 去 浏览 ， 如 此 提 
及 外 国人 喜欢 挖掘 中 国 面孔 。 柴 树 内 的 小 女儿 癌 得 不 尽 如 
是 ， 在 她 看 来 ， 父 杀 的 作品 区 别 于 专业 摄影 师 ， 反 而 有 着 
独特 的 视角 和 感染 力 ， 而 视 党 语言 是 无 国界 的 ， 这 也 是 这 
一 组 作品 能 打动 外 国人 的 原因 。 


陈 家 湾 村 ， 的 小 段 迎娶 自己 的 新 娘 ， 
迎 杀 的 车 队 无 法 到 达 小 段 的 家 门口 ， 
他 只 能 沿 着 小 土路 一 直 将 新 娘 抱 到 
家 。 小 段 常年 在 外 地 打工 ， 结 婚 回 老 
家 办 喜事 。 


才 被 命名 为 《伤心 的 土地 》“， 中 国 飞 快 的 城市 化 进 
程 ， 已 经 改变 了 大 多 乡村 的 样 狐 ， 令 许多 人 的 故乡 面 
目 全 非 ， 洛 叶 无 法 归根 。 


一 些 人 表达 对 这 种 无 奈 的 叹息 时 ， 情 绪 激 昂 和 强烈 ， 
束 如 柴 春 芽 多 年 以 来 一 直 试 图 在 他 的 文字 和 摄影 作品 
中 表达 宗教 、 文 化 和 习俗 的 传 夭 和 断裂 ， 而 祭 树 内 更 
多 地 是 无 目的 地 担 摄 ， 无 意识 地 将 目 己 对 故乡 风土 人 
情 的 热爱 注入 到 每 一 张 作 品 中 。 
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迪 树 内 的 镜头 都 特别 平和 、 细 腊 ， 而 不 像 一 片 赤 贫 的 
土地 通常 会 给 人 市 来 的 目 惊 心 ， 小 孩儿 在 光影 交错 
里 相互 打 亲 ,老人 在 自家 门 前 干 活 ， 还 有 莱 礼 ,出 
嫁 .…... 看 得 见 贫 困 和 落后 ， 但 看 不 到 悲凉 ， 每 张 图 片 
都 是 这 片 远 离 城 市 的 土地 最 不 被 打扰 的 样子 ， 于 是 联 
想到 这 些 风俗 人 情 终 不 可 避免 要 消亡 ， 就 会 格外 叹 


不 过 ， 米 树 风 本 人 倒 没 有 想 得 这 么 多 ， 他 只 嘻 得 
来 到 北京 举办 展 狗 ， 让 更 多 人 看 见 这 个 小 村 ， 多 少 也 
是 为 故乡 做 了 一 件 有 意义 的 事情 。 
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当代 艺术 CONTEMPORARY ART 


本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “99 艺 术 网 ”合作 


99 艺 术 网 http://www.99ys.com 
中 国 最 大 的 艺术 门 尸 网 站 。 以 艺术 的 当代 性 、 学 术 性 、 前 沿 性 为 友 展 导向 ， 打 造 集 资讯 和 推 
存 服 务 为 一 体 的 当代 艺术 门户 网 站 。 


杞 术 区 取 退 记 
如 何 收拾 破碎 的 乌托邦 ? 


文 / 赵 成 是 


"地产 化 ”， 会 开花 的 炸弹 


2013 年 初 ， 栗宪庭 在 撰写 的 长 文 
《“ 梦 属 宋 庄 ” 一 一 代 序 < 宋 庄 房 
讼 纪实 > 》 中 说 : “文艺 的 形势 ， 
三 向 是 昌国 政策 变 屁 的 一 个 晴 十 
胡 当政 策 宽松 时 ”就 会 出 现 文艺 
的 空前 繁荣 ,二 般 繁 荣 个 五 六 年 
的 时 间 ， 就 会 有 一 个 政策 的 紧缩 时 
E 忆 直 


他 认为 宋 庄 艺 术 区 的 繁 采 开 始 于 
2006 年 ， 这 一 年 ， 宋 庄 艺 术 区 形 
成 一 定 规模 ， 获准 进入 “第 一 批 北 
京 市 文化 产业 园区 ”名 单 ， 也 举办 
了 第 一 届 宋 庄 乞 术 节 。 人 在 文章 中 ， 
老 栗 认为 : “2012 年 是 迄今 为 目 
宋 庄 忆 术 生态 最 严峻 的 一 年 。“ 


然而 谁 承 想 ， 在 文章 写成 的 6 个 月 
后 ， 宋 庄 艺 术 区 丈 迎 来 了 疾风 又 


雨 。 通 州 区 公安 局 与 宋 庄 镇 政府 张 
布告 示 : 利用 三 个 月 的 时 间 ( 5、 

6、/7 月 ) 对 宋 庄 镇 27 个 村 的 己 术 
资源 进行 调查 。 随 后 ， 宋 庄 美 术 包 
乐 侧 新 兰 好 的 一 片 楼 盘 ， 也 做 当 地 
部 门 宣布 为 非法 小 产权 房 、 查 封 。 

栗宪庭 原本 认为 ， 相 比 费 家 村 、 草 
场地 、798 等 艺术 区 ， 大 概 只 有 宋 
庄 和 上 更 这 种 偏远 的 郊区 农村 没有 
中 间 开 友 商 的 介入 ， 都 是 艺术 家 与 
农民 私下 进行 租赁 与 买卖 。 但 是 ， 
发展 到 今天 ， 宋 庄 已 然 成 为 老 到 的 
一 个 “ 梦 履 ” : “一 是 意识 形态 管 
理 太 严 ， 第 二 就 是 宋 庄 越 来 越 地 产 
化 


“地 产 化 ”一 一 朱 其 这 样 评论 
“说 到 底 ， 当 年 留 住 艺术 家 的 目 
的 ， 还 是 为 了 开发 房地产 ， 也 不 是 
真正 为 了 当代 艺术 。 现 在 房地产 启 
动 了 ， 艺 术 家 再 占 着 地 儿 不 利于 地 


产 开发 ， 随 着 高 层 子弟 都 去 宋 庄 拿 
地 ，, 土地 不 够 的 话 ， 后 面 该 让 艺术 
家 腾 地 儿 了 。” 整 个 夏天 ， 宋 庄 都 
在 罕 张 、 神 秘 的 和 亏 中 度 寺 e 


EN 
化 ”骚扰 早 丈 开始 岂 S 从 2009 午 
上 半年 起 ， 朝阳 区 出 于 城建 规划 和 
土地 储备 的 需要 ， 区 内 五 环 外 大 部 
分 乡 、 村 用 地 面临 拆迁 改造 。 将 
府 、 索 家 村 、 东 营 、 创 意 正 阳 .…… 
朝阳 区 东北 部 城乡 接合 部 兴起 的 十 
几 个 艺术 区 都 面临 腾 退 拆迁 。 从 那 
时 起 ， 一 系列“ 拆迁 ”与 “及 拆 
迁 ” 的 追逐 战 轮 秋 上 演 。 


今年 8 月 初 ， 符 各 庄 文 化 艺术 中 心 
也 连 遭 拆迁 队 武 六 拆迁 ， 焦 点 还 是 
开 友 商 与 艺术 家 的 利益 纠葛 ， 斗 争 
的 背后 问题 是 全 副 武 浴 的 拆迁 队 从 
何 而 来 ? 9 月 798 艺 术 区 的 画廊 空 


当代 艺术 CONTEMPORARY ART 


草场 了 


CAOCHANGDI ARTS- 


间 连 遭 二 房 乐 暴力 打 古 ， 事 件 一 度 
恶化 至 死亡 威胁 ，“ 二 房东 ”暴力 
的 背后 谁 在 撑腰 ? 


一 切 也 许 是 因为 当初 的 文化 政策 从 
一 开始 残 附属 于 政治 与 经 济 产 业 ， 
已 不 过 是 向 泛 首 鱼 腥 的 海面 抛 出 的 
一 枚 饵 食 。 鱼 群 聚集 起 来 了 ， 捕 护 
者 收 网 的 时 候 也 到 了 。 


正如 老 加 在 自己 文章 结尾 的 感叹 : 

“从 我 建议 启动 宋 庄 文化 创意 产 
业 的 时 候 ， 我 就 曾经 怀疑 自己 是 做 
了 一 件 好 事 还 是 做 了 一 件 坏事 。 十 
年 过 去 了 ， 宋 庄 艺 术 创 意 产业 的 是 
非 完全 被 混淆 ， 乌 托 邦 终究 是 乌 托 
邦 ， 欧 想 的 破碎 依然 是 我 们 的 铝 
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“村 中 城 ” 


, 封闭 的 小 王国 


如 果 没 有 地 产 经 济 的 诱捕 与 骚扰 ， 
大 大 小 小 的 艺术 区 真 的 称 得 上 目 足 
的 乌托邦 吗 ? 为 什么 友 展 了 上 十 年 
的 艺术 区 一 一 一 个 活生生 的 生态 系 
统 如 此 不 堪 一 击 ? 


从 2005 年 起 ， 和 栗宪庭 束 连 续 撰写 
了 《 宋 庄 集 市 展 序 》《 艺 术 集 市 
2007》， 将 精力 集中 到 “探讨 
低 跨 市 场 ”上 ， 他 在 《艺术 集 市 
2007》 中 设想 过 : “一 幅 作 品 上 
拍 ， 动 辑 几 十 万 ， 甚 全 上 干 万 。 实 
质 上 ， 这 个 市 场 已 经 变 成 了 一 个 由 
世界 上 一 小 气 人 操纵 的 游戏 ， 它 不 
但 把 大 多 数 喜 欢 艺 术 的 人 拒 斥 在 门 
外 ， 融 连 大 多 数 收藏 家 都 难于 问 
津 ， 而 且 ， 这 个 市 场 也 与 绝 大 多 数 
忆 术 家 无 天 。 探 索 低 峭 乙 术 市 场 ， 


= py 区 


或 者 说 从 建立 低 端 市 场 开 始 ， 目标 
在 于 : 逐渐 建立 和 调整 出 一 个 既 与 
绝 大 多 数 艺 术 家 有 关联 ， 又 与 中 国 
老百姓 有 关联 的 目 主 乞 术 市 场 。 


老 栗 的 洞 见 的 确 看 穿 了 疯狂 的 当代 
艺术 背后 无 法 克服 的 顽疾 。 细 数 北 
京 的 艺术 区 ， 大 多 数 建 在 城乡 结合 
部 ，1995 年 “圆明园 画家 村 ”被 
驱散 后 ， 北 京 的 艺术 区 就 相继 形成 
了 一 种 特殊 的 社会 文化 景观 : 艺术 
村 。 这 里 租 住 着 各 路 艺术 大 腕 ， 但 
是 除了 吃饭 、 买 菜 等 日 常生 活 消费 
以 外 ， 里 面 的 村 民 对 高 墙 内 的 艺术 
家 、 工 作 并 不 了 解 ， 草 场地 的 村 民 
甚至 不 知道 艾 未 未 在 几 号 院 ， 也 许 
他 们 压根 就 不 知道 艾 未 未 是 谁 ， 尽 
管 这 个 大 胡子 经 常 出 现在 自己 面 


i 


剧 。 


与 急速 扩张 的 城市 化 进程 中 形成 的 
“城中 村 ”相反 ， 艺 术 家 聚集 的 费 
家 村 、 章 场地 等 几 个 艺术 区 内 形成 
了 “村 中 城 ” 一 一 高 墙 里 面 是 富 
裕 、 整 洁 而 有 情趣 的 工作 室 ， 外 面 
是 弯曲 的 渣 土路 、 散 乱 的 生活 垃 
圾 ， 着 到 雨天 ， 这 种 落差 就 会 被 无 
限 放大 。 


单 年 混迹 于 艺术 圈 内 的 时 评 人 陈 晓 
峰 正 为 此 事 头疼 。 在 他 看 来 ，“ 原 
本 极 具 新 文化 意义 的 艺术 区 ( 诸 
如 798、 宋 庄 ) 的 创造 性 价值 被 弱 
化 、 消 解 了 ”， 原 因 在 于 “艺术 区 
已 被 割 错 和 孤立 的 思维 观念 占领 ， 
无 法 从 更 开阔 的 社会 层面 来 回应 今 
天 目 身 精神 领域 的 问题 。 


早期 的 艺术 家 跟 桔 民 之 间 还 有 房 
租 、 水 电费 上 的 交流 ， 工 作 室 时 代 
基本 隅 离 了 村 民 ， 现 在 又 有 不 少 当 
红 艺 术 家 到 比 艺 术 区 更 偏远 的 地 方 
购置 地 皮 建 稚 人 美术 馆 。 名 日 “ 美 
术 馆 ”， 最 多 是 “私人 会 所 ”。 谢 
素 贞 在 今年 的 民营 美术 馆 论 坛 上 惑 
直 指 国内 美术 馆 、 艺 术 区 的 通病 : 
与 环境 交流 太 少 、。 


简 言 乙 ， 所谓“ 艺术 区 ”内 的 高 墙 
大 阮 基 本 隔绝 了 与 公众 人 的 磁 感 交 
流 ， 一 种 新 型 的 “空间 ”制造 了 艺 
术 家 新 的 “权力 ”手杖 ， 普 通 人 被 
拒 奈 在 某 个 圈子 的 外 围 ， 只 能 在 墙 
外 徘徊 、 游 蕊 。 


然而 “封闭 ”一 一 如 何在 一 个 孤 
立 的 “空间 ”中 ， 创 造 当代 艺术 ? 
更 准确 的 识 是 创造 出 具有 人 生产、 再 
造 、 草 命 意义 的 艺术 ? 


淮 来 蔡 代 “乌托邦 ”? 


对 于 艺术 区 的 通病 ， 老 票 开 出 的 
“ 低 端 市 场 ”药方 仍然 是 “市 场 " 
的 策略 。 在 消费 社会 中 ， 也 许 不 得 


但 跟 当 初 筹建 艺术 区 的 路 径 相 似 ， 

“教父 ”坚持 着 人 资本、 市场 对 于 文 
化 艺术 建设 的 有 效 性 。 在 《艺术 集 
市 2007》 中 ， 他 再 三 强调 “平价 
市 场 是 一 种 文化 建设 ”的 基本 立 
场 。 


当 宋 庄 遭遇 2013 年 地 产 商 与 政府 
利益 关系 沽 有 允 的 连 市 仓 机 ，“ 教 
父 ” 是 否 想 过 ，“ 平 价 市 场 ” 对 于 
整个 艺术 的 社会 化 境遇 究竟 扮演 什 


么 角色 ? 


老 碌 的 姿态 还 是 过 于 马克 思 化 ， 或 
许 他 的 精力 无 法 再 去 折腾 、 重 造 一 
个 新 的 意识 形态 系统 一 一 一 个 真正 
的 当代 艺术 的 伦理 主体 、 真 正 的 当 
代 艺 术 的 社会 运动 和 美学 生态 一 一 
在 和 福 柯 的 疯癫 中 拾 回 的 文明 。 


尽管 者 栗 的 宋 庄 理念 被 越 来 越 多 的 
地 产 商 、 政 府 和 知识 分 子 移植 效 
仿 ， 但 作为 知识 分 子 的 于 建 赂 仪 仅 
维系 了 54 天 的 “乡村 建设 计划 " 

( 贵州 省 兴 义 市 则 戎 乡 安 章 村 ) ， 

再 次 预示 了 艺术 产业 改造 乡村 模式 
的 务 途 困境 。 


尽管 近 几 年 “艺术 乡村 建设 计划 ” 
一 再 出 现 ， 从 宋 庄 到 眉山 、 许 村 ， 


四 “ 忽 山 计划 ”中 的 “丰年 祭 ” 演 出 


再 到 近期 的 安 章 村 与 日 庙 来 看 ， 无 
论 是 “建立 乡村 公共 生活 规则 ， 重 
塑 乡 村 公共 生活 空间 ”也 好 ， 还 是 

“造血”、“ 互 联 ”、“ 共 同体 ” 
也 去 ， 从 方法 论 上 ， 依 然 没有 起 越 
票 完 庭 的 模型 。 


唯一 一 个 特殊 的 游离 于 艺术 、 游 离 
于 城市 、 游 离 于 乡村 的 案例 ， 残 是 
皮 村 。 这 个 城中 村 的 务工 人 员 夜 晚 
自 建 的 文化 艺术 生活 方式 ， 与 白天 
所 从 事 的 经 济 事务 取得 了 近 平 对 等 
的 夸 码 。 它 吸纳 了 当下 中 国 最 丰富 
的 现实 ， 并 进行 了 勇敢 地 加 工 、 再 
造 。 关 键 的 是 ， 它 的 友 生 近乎 完全 
是 目 友 的 、 持 续 性 的 ， 像 是 一 个 巴 
黎 公 社 般 的 共产 、 或 无 政府 的 目 治 
社 群 。 当 然 ， 在 严酷 的 外 部 挤 压 
下 ， 它 能 生存 多 久 ? 


“艺术 区 ”在 今天 已 经 成 为 陈旧 
的 、 遂 遇 的 、 破 碎 的 乌托邦 ， 一 
个 轩 新 的 、 生 产 的 、 联 动 的 乌 托 
邦 路 在 何方 ? 或 者 ， 我 们 还 需 不 需 
要 “乌托邦 ”? 甚至， 乌托邦 中 的 
/我 们 ”又 是 谁 ? 
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[编辑 特别 推荐 ]《 跑 啊 ! 高 桥 》 


作者 :[ 日 ] 村 上 万 
译 者 : 张 致 话 

出 版 社 :湖南 文艺 出 版 社 
出 版 年 :2013-10 


高 桥 庆 请 ， 相 够 俊明 、 运 动能 力 出 众 。 作 为 一 个 棒球 选手 ， 在 他 
的 职业 生涯 中 ， 曾 击 出 163 支 全 人 驹 打 ，477 次 成 功 盗 仅 ， 是 当时 
日 本 红 极 一 时 的 运动 偶像 。《 跑 啊 ! 高 桥 》 便 是 围绕 着 高 桥 这 样 
一 个 偶像 展开 的 各 种 或 搞笑 或 感人 的 故事 。 村 上 春 树 说， “村 上 
龙 是 我 喜欢 的 作家 ， 他 的 好 奇 心 像 崔 鱼 一 样 强 大 ”。 村 上 龙 的 多 
部 作品 被 三 池 崇 史 、 李 相 日 、 维 姆 . 文 德 斯 等 电影 大 师 改编 ,在 
全 世界 有 着 广泛 的 影响 力 。20 世 纪 80 年 代 起 ， 村 上 龙 二 村 上 春 
树 成 为 日 本 当代 最 受 欢 迎 的 作家 ， 被 称 为 “W 村 上 ”.、 


[新 上 榜 书 ] 《一 步 一 如 来 2 : 守 都 朝圣 旅人 书 》 


作者 : 林 聪 
出 版 社 :甘肃 民族 出 版 社 
出 版 年 :2013-9 


京都 和 拉萨 同 为 古都 ; 面积 都 不 大 ， 却 有 着 为 数 极 多 、 历 史 您 入、 大 大 小 
小 的 寺院 及 其 附 市 的 典故 和 传说 ; 在 这 两 个 城市 里 ， 随 处 可 见 穿 着 传统 服 
饰 ， 在 进行 着 干 百年 来 没 变 过 的 朝圣 活动 的 人 。 作 者 是 多 个 日 本 朝圣 组 织 
的 “ 先 达 ”， 历 时 两 年 撰写 出 中 国 首部 各 都 朝圣 指南 。 本 书 的 写作 风格 和 
体例 与 上 一 本 畅销 书 《 一 步 一 如 来 》 一 脉 相 承 ; 对 朝圣 准备 事宜 、 如 何 朝 
圣 、 永 都 及 其 周围 主要 朝圣 地 点 ， 均 作 了 详细 介绍 ， 同 时 收录 了 不 少 国人 
不 了 解 的 典故 、 数 百 张 珍贵 图 片 ， 并 配 有 近 百 张 地 图 。 这 本 书 有 望 成 为 京 
都 朝圣 者 的 指南 、 驴 友 们 的 灯塔 。 


[小 说 类 ]《 建 态 怀 》 
作者 :[ 法 ] 纪 德 


译 者 : 受 华 冬 

原作 名 :ET NUNC MANET IN TE 
出 版 社 :北京 时 代 华文 书局 

出 版 年 :2013-12 


| 


法 国 作家 纪 德 以 自身 婚姻 为 背景 创作 的 小 说 《 仁 翡 怀 》， 是 其 一 生 悲 剧 和 
文学 成 束 最 好 的 注解 。 全 书 阴 思 姜 楚 ， 充 满 了 自我 让 责 与 自我 辩解 。 由 


《 遗 翡 怀 》 这 本 书 ， 我 们 了 解 纪 德 夫人 不 仅 在 纪 德 的 情感 上 占有 最 崇高 的 EE 
地 位 ， 并 且 影 响 了 他 的 一 生 与 作品 。 他 许多 小 说 中 的 女 主 人 翁 ， 多 多 少 少 aa 
可 说 是 纪 德 夫 人 的 化 身 。 写 尽 人 生 诸 相 的 纪 德 ， 对 于 自己 这 一 幕 婚姻 翡 剧 ee 


也 始终 感到 悍 惑 。 这 是 一 部 感情 极力 复杂， 过 目 难 志 的 文学 作品 。 
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[ 亏 术 类 ]《 剧 本》 


副标题 :影视 写作 的 艺术 、 技 巧 和 商业 运作 
作者 : 理 查 德 * 沃 尔 特 

译 者 : 杨 劲 桦 

出 版 社 : 广 西 师 大 出 版 社 

出 版 年 :2013-10 


如 果 你 能 在 沃尔特 教授 传奇 的 写作 课 上 有 一 个 座位 ， 那 残 意 味 着 你 的 
编剧 事业 有 了 一 个 重大 的 飞 路 。 对 剧本 来 说 ， 操 子 有 多 重要 ? 对 日 如 
何 编写 ? 故事 后 样 妆 配 ? 电影 究竟 应 在 哪里 结束 ? 存在 规 汽 统一 的 剧 
本 格式 吗 ? 写 出 剧本 后 又 该 进行 何 种 运作 ， 才 能 使 它 被 制 片 人 相 中 、 
馈 导 演 提成 电影 、 被 观众 看 到 ? 本 书 作者 以 三 十 余年 培养 好 莱 坞 编剧 
的 经 验 ， 总 结 出 影视 写作 的 入 十 七 条 基本 规则 ， 分 忆 术 、 挝 巧 和 商业 
运作 三 个 部 分 详细 讲解 ， 涵 苹 了 一 名 初学 者 到 成 为 好 莱 坞 职业 编剧 的 
过 程 中 会 遇 到 的 各 种 问题 ， 众 多 奥斯卡 获奖 编剧 遵循 着 书 中 的 方法 取 
得 了 巨大 的 成 功 。 


[引进 版 畅销 书 ]《 人 为 什么 会 淹 死 在 沙 演 里 ? 》 


副标题 :一 万 个 死亡 现场 背后 的 秘密 
作者 : [日 ] 高 木 徽 也 

译 者 : 翁 晓 敏 

出 版 社 :江苏 文艺 出 版 社 

出 版 年 :2013-8 


如 果 这 个 世界 上 有 什么 百 分 乙 一 百 会 成 真 的 预言 ， 那 么 这 个 预言 一 
定 是 : “现在 活着 的 人 ， 终 有 一 大 一 定 会 死 。” 死 亡 的 一 头 是 去 世 的 
死者 ， 另 一 头 ， 则 是 活着 ， 而 且 还 要 继续 活 下 去 的 生 者 。 本 书 作者 以 
目 己 几 十 年 参与 刑事 案件 的 经 历 和 曾经 杀手 解剖 过 的 近 万 具 离 奇 死 亡 
的 尸体 为 基础 ， 向 我 们 展示 了 通过 与 尸 体 的 对 话 还 原 死亡 现场 的 详细 
论证 过 程 ， 用 严谨 的 专业 仿 度 和 幽默 轻松 的 笔调 向 我 们 呈现 了 一 个 纷 
繁复 杂 的 死亡 世界 。 从 目 杀 到 日 剃 生活 中 的 离奇 死亡 ， 死 亡 的 世界 其 
实 续 含 了 比 我 们 想象 中 多 得 多 的 信息 ， 只 要 我 们 稍 加 留意 残 会 友 现 ， 
像 “ 淹 死 在 沙漠 里 ”这 种 “不 可 思议 ”的 死亡 ， 其 实 离 我 们 并 不 壳 
远 。 而 我 们 生活 中 的 许多 习惯 、 智 慧 ， 也 正 是 由 于 有 了 对 死亡 的 研究 
和 和 了解 才 会 存在 。 
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当 死 绥 降 | 


当 死 绥 降 | 


云 也 退 专栏 


独立 记者 、 书 评 人 、 旅 行 作家 ， 有 译 著 多 本 。 
@ 上 帝 的 跑步 机 - 云 也 退 


编辑 | 局 晓 信 ” 美 编 | 刘 旭 和 


负 一 一 《CIZ 小 屋 / 


备 ， 当 我 们 即将 现 出 其 一 坏 全 十 的 原形 ， 和 而 又 事先 得 


类 了 这 一 点 时 ， 我 们 才 可 能 意识 到 过 去 的 生活 还 不 够 严肃 。 


Ot 
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死 控制 着 我 们 对 生 的 理解 和 表达 ， 
没有 死 之 平等 ， 世 上 一 切 回忆 都 将 
失去 存在 的 意义 。 假 如 人 类 消灭 了 
死亡 ， 哪 怕 只 是 一 小 部 分 世人 可 以 
在 地 球 上 永生 ， 撰 写 回 忆 录 这 门生 
意 也 将 瞬间 消失 。 假 如 世上 问世 了 
第 一 剂 长 生 不 死 药 ， 哪 怕 它 的 定价 
为 五 亿美 元 ， 世 界 也 将 很 快 陷入 一 
场 战争 之 中 : 因为 有 人 可 以 永远 不 
必 忍 受 等 死 和 回忆 的 煎熬 了 。 


目 从 2008 年 被 诊断 出 恰 患 退行 性 
疾病 后 ， 托 尼 * 朱 特 融 进入 了 人 生 
的 缓刑 之 中 。 每 个 暂 未 被 死神 担 近 
的 人 ， 在 别人 的 印象 里 大 概 都 是 生 
龙 活 席 的 吧 ， 何 况 朱 特 先生 还 有 过 
三 次 婚姻 ， 最 后 一 任 太 太 久 妮 弗 。 
霍 曼 斯 ， 是 他 在 45 岁 担任 纽约 大 学 
历史 系 主任 时 认识 的 一 位 二 年 级 学 
生 ， 让 我 联想 起 菲利普 罗 思 写 过 
的 那些 不 安 分 的 男 教授 ， 他 们 初 萎 
的 生命 之 花 ， 因 如 此 艳遇 而 又 亢奋 
地 绽放 了 。 


朱 特 把 《记忆 小 屋 》 献 给 了 詹妮弗 
和 他 的 两 个 儿子 ， 丹 尼 尔 和 尼 古 拉 
斯 。 生 售 的 最 后 阶段 ， 写 回忆 录 不 


为 证 明 什么 ， 更 不 为 一 笔 报答 家 人 
的 版 税 ， 而 只 是 他 日 程 表 上 的 一 部 
分 ， 最 后 一 件 要 做 完 的 事 。 一 直到 
2010 年 8 月 6 日 去 世 前 ， 他 的 日 程 
安排 之 密集 不 亚 于 寻常 : 演讲 ， 接 
受 访谈 ， 对 他 研究 了 一 生 的 20 世 
纪 史 做 最 后 一 次 附 忠 告 的 盘点 ， 以 
及 写 回 忆 录 。《 记 忆 小 屋 》 采 用 了 
最 适合 他 的 状况 的 散文 体 ， 每 篇 广 
章 的 主题 不 一 ， 但 基本 上 ， 都 是 将 
个 人 经 历 、 感 悟 与 对 所 涉 主题 的 放 
大 思考 夹 缠 在 一 起 写成 的 。 例 如 ， 
在 写 到 结识 詹妮弗 的 一 篇 中 ， 他 反 
思 了 美国 人 对 “性 ”的 态度 在 六 十 
年 代 前 后 如 何故 生 了 剧变 ， 后 来 

“性 ”又 如 何 成 为 美国 政治 光谱 里 
未 必 合适 的 一 部 分 。 他 的 语调 足 是 
异乎 寻 单 地 平静 ， 我 们 看 不 出 ， 他 
对 这 即将 结束 的 一 生 有 任何 衔 恨 、 
不 甘 与 敲 获 的 地 万 。 


《记忆 小 屋 》 给 足 了 读者 热爱 托 
尼 . 朱 特 的 理由 : 他 所 关心 的 东 
西 ， 如 法 国 和 东欧 知识 分 子 ， 如 欧 
洲 左 派 的 民心 破产 与 自我 救赎 ， 如 
公民 政治 如 何 重建 ， 人 如 何以 更 加 
积极 的 方式 共存 ， 戳 中 了 我 们 对 一 


个 自私 而 扁平 的 现实 世界 的 不 满 。 
《 绿 线 巴士 》 是 这 本 书 中 最 私人 ， 
也 最 有 “学 文 ”模样 的 一 篇 ， 质 朴 
无 华 ， 写 “业已 消失 的 美好 ” : 环 
伦敦 全 城 的 绿 线 巴士 。 五 十 年 代 ， 
绿 线 巴士 是 伦敦 重建 过 程 中 的 一 
环 ， 它 抚慰 了 大 战 结束 后 伦敦 人 的 
心绪 ，“ 散 友 着 令 人 安心 的 气味 ， 
不 像 是 公共 交通 工具 ， 倒 更 像 是 图 
书馆 或 旧书 店 ”， 车辆 及 线路 的 设 
计 者 “代表 了 一 种 伦敦 理想 的 策动 
人 与 化 身 ”， 这 巴士 至 今 仍 在 ,但 
它 及 它 的 服务 “都 不 再 如 原来 那样 
真诚 如 一 了 ”。 但 是 ， 这 种 对 比 未 
必 有 多 么 感伤 ， 朱 特 极 具 洞察 力 地 
写 道 ， 战 后 十 来 年 是 英国 民 气 较 积 
极 的 时 期 ， 人 们 刚刚 经 历 了 战争 ， 
更 懂得 珍爱 眼前 的 景象 : 绿 树 、 原 
野 和 远方 的 山 刘 。 绿 续 巴 十 之 所 以 
如 此 气氛 恬 逸 ， 风 尚 温 展 ， 是 因为 
其 乘客 多 为 中 产 阶 层 ， 而 “ 绿 绪 团 
队 ”， 在 那个 时 候 ， 也 有 一 种 超 平 
职业 要 求 之 上 的 目 聚 感 。 在 理智 的 
本 色 和 抒情 的 诱惑 之 间 ， 朱 特 找到 
的 立足 点 总 能 反映 出 历史 学 家 特有 

的 平衡 感 。 


当 和 死缓 降临 ， 当 我 们 即将 现 出 其 一 
坏 全 土 的 原形 ， 而 又 事先 得 知 了 这 
一 点 时 ， 我 们 才 可 能 意识 到 过 去 的 
生活 还 不 够 严肃 。 活 着 的 时 候 ， 我 
们 再 如 何 用 心 去 感受 死 的 压力 都 嫌 
不 足 ， 从 而 ， 那 种 命定 的 尾 悔 和 空 
庶 感 ， 通 过 他 人 的 回忆 中 ， 通 过 无 


数 的 人 文 作品 ， 一 次 次 对 尚未 死亡 
的 我 们 发 出 也 许 是 徒劳 的 警告 。 

“如 果 万 事 万 物 省 依 死亡 指示 的 
那样 友 展 变化 ， 人 将 会 变 得 十 全 十 
美 。 你 就 会 友 现 第 一 流 的 父 杀 ， 纯 
洁 无 瑕 的 丈夫 ， 堪 称 楷模 的 儿女 ， 
无 私 的 、 目 我 笨 牲 的 母亲 ， 祖 父母 
能 得 到 所 有 人 的 致 豆 ， 在 商人 们 面 
前 ， 阿 西西 的 弗朗西斯 束 像 一 个 极 
映 的 目 私 鬼 ， 将 军 们 沉浸 于 善 展 之 
中 ,检察 官 宅 心 仁厚 ， 军 火 制造 商 
近 平 圣 徒 一 一 一 句 话 ， 不 知 不 沈 之 
中 ， 世 界 就 好 像 充 满 了 一 大 群 无 四 
天 使 。” 朱 特写 下 的 这 一 大 段 话 ， 
解释 了 他 从 事 其 一 生 事 业 的 根本 理 
由 ， 也 道 出 了 我 们 的 人 生 中 最 本 质 
的 、“ 原 罪 ” 般 的 挫败 。 


所 有 以 读 写 为 生 的 人 ， 都 有 一 个 托 
付 于 语言 的 灵魂 。 他 们 的 全 部 事业 
都 建立 在 一 个 想象 性 的 前 提 之 上 ， 
那 就 是 ， 自己 写 下 的 东西 将 得 到 其 
他 人 的 阅读 。 我 们 都 要 死 ， 所 以 ， 
你 可 以 不 读 ， 但 你 没有 权利 无 视 和 
亏欠 别人 写 下 的 记忆 。 书 写 ， 玛 格 
丽 特 。 阿 特 伍德 称 之 为 “一 种 硬 质 
的 行为 ”， 目 问世 起 融 是 奔 着 永恒 
的 方向 而 去 的 ， 书 写 者 明知 目 己 必 
死 ， 想 依靠 着 书写 行为 延续 生命 


《语言 文字 》 这 一 入 里 ,有 几 人 句 堪 
称 “ 渊 默 如 雷 ” 的 告 日 : “文字 是 
我 与 世界 乙 间 仪 剩 的 联系 ， 而 我 却 
正 迅速 形 失 控制 它们 的 能 力 。 文 字 


无 懈 可 击 地 在 我 静默 的 脑海 里 组 织 
成 形 ， 广 度 丝毫 不 减 ….…. 但 我 却 无 
法 再 轻易 将 它们 诉 诸 语 言 。” 这 是 

“记忆 小 屋 ” 打 开 大 | 上门 的 时 刻 ， 在 
此 之 前 ， 我 们 只 能 同 它 球 出 的 改 爱 
炊烟 和 您 您 的 乐音 相 着 ， 现在， 则 
可 以 看 见 一 个 已 然 不 能 移动 的 人 ， 
静 静 地 运转 着 他 来 日 无 多 的 头脑 ， 
再 静 静 地 等 到 翌日 ， 艰 驻地 蠕动 嘴 
唇 ， 让 记录 员 记 下 前 夜 成 形 的 所 
思 。 托 尼 * 朱 特 的 文字 之 力 ， 或 许 
并 不 足以 将 他 的 生命 延续 到 死 后 ， 
却 可 以 让 他 的 死亡 成 为 一 个 思想 的 
和 文学 的 事件 。 
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愉 浦 次 太 恨 


- 松浦 弥 太 郎 ，1965 年 于 东京 出 生 。 
- 高 中 辍学 后 便 远 赴 美 国 。 受 到 美国 书店 文化 的 影响 ， 返 回 日 本 后 ， 在 东京 赤 阪 开设 旧 杂 志 专 卖 店 
“ma&co.booksellers” 。 


- 现 为 《生活 手 帖 》 ( 《 痹 LO 手 帖 》 ) 总 编辑 、COW BOOKS 书 店 经 营 者 之 一 、 作 家 。 


精彩 书 摘 


沪 费 ， 是 上 自己 没有 获得 满足 的 象征 。 一 一 《找到 人 生 的 好 感 哆 》 
人 的 一 生 当 中 有 两 个 生日 ， 一 个 是 自己 诞生 的 日 子 ， 一 个 是 真正 了 解 上 自己 的 日 子 。 一 一 《最 糟 也 最 棒 的 书店 》 


代表 作品 


《不 能 不 去 爱 的 两 件 事 》 《松浦 弥 太 即 的 100 个 基本 》 《找到 人 生 的 好 感 部 》 ” 《最 糟 也 最 棒 的 书店 》 
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一 一 访 松浦 弥 太 即 


开始 人 生 之 旅 


采访 / NEWYORKER MAGAZINE JAPAN 译 者 / 张 敬 元 


把 “人 们 是 不 是 开心 ” 放 在 第 一 位 


Q: 您 是 书店 老板 ， 是 杂志 《生活 手 帖 》 的 总 编 ， 也 被 
评 为 作家 。 那 么 您 是 很 久 以 前 就 想 做 和 书籍 有 关 的 事 
么 ? 

松浦 弥 太 即 : 我 弟 被 问 到 这 个 问题 。 其 实 我 以 前 没有 
认真 这 样 打算 过 。 对 我 来 说 ， 在 工作 万 面 ， 我 想 做 的 
事 ， 一 件 都 没有 做 呢 。 只 是 很 努力 地 做 别人 党 得 需 
我 做 的 事 ， 从 来 没有 在 工作 时 想 过 “实现 自己 的 梦 
想 ” 之 类 的 事 。 只 是 竭力 达成 眼前 的 事 ， 面 对 社会 、 
世界 、 共 事 者 ， 常 想 “ 怎 样 做 才能 让 这 些 人 开心 ”。 
工作 不 束 是 这 样 么 ? 只 顾 着 做 目 己 想 做 的 事 ， 不 论 做 
多 少 ， 别 人 知 不 能 开心 ， 那 融 失 去 了 意义 。 


正直 热情 微笑 有 规律 的 生活 


Q : 您 在 生活 上 ， 特 别 注重 哪些 方面 呢 ? 

松浦 弥 太 即 : 没什么 特别 的 。 如 果 要 说 的 话 ， 残 是 
“正直 ”、“ 热 情 ”、“ 微 笑 ”、“ 有 规律 的 生活 ” 

吧 。 每 天 早上 五 点 起 床 ， 跑 个 马拉松 ， 晚 上 5 点 工作 结 


束 ， 晚 上 10 点 睡觉 。 


Q : 晚上 5 点 就 下 班 了 么 ? 我 以 为 编辑 会 工作 到 很 晚 。 
松浦 弥 太 即 : 完 得 编辑 都 要 上 夜班 的 想法 有 点 陈 旧 
哦 。 如 果 很 在 意 周围 人 的 眼光 ， 又 不 了 敢 尝 试 新 的 挑 
战 ， 也 许 这 样 也 能 和 大 家 一 起 友好 相处 ， 共 同 成 长 ， 
但 是 自己 束 不 能 一 跃 而 起 。 一 开始 我 们 最 好 丢 挥 人 际 
天 系 这 类 世 西 ， 只 身 独行 ， 执 着 盏 斗 。 不 应 该 沉溺 在 
朋友 、 伙 伴 、 上 司 构成 的 半 温 不 火 的 懒散 情境 中 。 
为 人 际 关系 之 事 ， 等 到 40 多 岁 想 怎样 培养 都 可 以 。 


Q : 开始 的 时 候 ， 想 要 成 功 是 很 难 的 么 ? 

松浦 弥 太 即 : 很 难 很 难 。 但 是 失败 过 很 多 次 的 人 ， 到 
最 后 融会 成 功 的 。 因 为 失败 的 次 数 融 是 他 们 挑战 的 次 
数 。 用 西 溢 打 个 比方 吧 ， 我 年 轻 时 什么 都 穿 ， 才 有 了 
今天 目 己 的 风格 ， 这 种 风格 不 是 一 践 而 束 的 。 另 外 ， 
按理 说 即 使 没有 经 历 失败 融 成 功 了 ， 目 己 也 会 总 得 不 
能 理解 。 这 种 “理解 ”也 是 很 重要 的 。 工 作 也 好 ， 生 
活 也 去 ， 说 到 底 ， 都 在 于 目 己 怎样 看 待 ， 怎 样 理解 。 

因为 我 们 总 会 遇 到 很 多 不 近 情 理 但 是 非 做 不 可 的 事 ， 
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那 时 候 如 果 不 能 说 服 上 自己 正确 看 待 ， 束 会 感到 很 痛 
凋 。 为 了 缓冲 这 种 痛 藻 ， 我 认为 应 该 早早 尝试 些 失 
败 ， 增 加 阅历 。 


目 立 一 一 开始 人 生 之 旅 
松浦 弥 太 即 创造 的 世界 第 一 有 趣 的 
书店 “cow books” 


Q : 您 经 营 的 书店 “cow books” 收集 怎样 的 书籍 
呢 ? 

松浦 弥 太 即 : 请 杂志 和 媒体 宣传 的 时 候 ， 为 了 方便 理 
解 ， 定 位 成 了 古书 店 或 旧书 店 。 但 其 实 我 自己 的 定位 
不 是 任何 一 个 ， 只 是 一 家 普通 的 书店 。 进 一 步 识 就 像 
是 私人 商店 。 简 单 点 说 ， 就 像 街 上 常见 的 百货 店 、 鱼 
店 、 肉 店 ， 那里 的 老板 自己 去 市 场 ， 党 得 “我 想 卖 这 
个 ”， 他 们 就 进货 然后 再 自己 销售 ， 我 要 做 的 就 是 这 
样 的 简单 自然 的 生意 。 称 为 “私人 商店 ”是 因为 ， 我 
也 想 做 到 百货 店 的 老板 那样 ， 当 客人 问 到 “这 种 蔬 
菜 产 自 哪里 ” “怎样 做 最 好 吃 ” 时 都 能 做 出 回答 。 
“cow books” 所 姐 求 的 ， 就 是 只 上 架 我 们 自己 读 过 
的 ， 感 动 过 的 ， 理 解 了 的 书 的 书店 。 正 因为 如 此 ， 有 
老 书 也 有 新 出 版 的 书 ， 不 去 区 分 他 们 。 全 部 归 在 “ 松 
浦 弥 太郎 ”这 个 类 和 群 里 。 


Q : 世界 上 书 的 数目 那样 庞大 ， 您 为 什么 能 找到 “这 


一 本 ” 呢 ? 
松浦 弥 太朗 : 中 目 黑 的 的 “cow books” 是 一 个 只 
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有 2000 册 图 书 的 小 书店 。 也 许 提 起 2000 本 ， 会 觉得 
很 多 ， 但 其 实 对 于 旧书 店 或 者 书店 来 说 藏书 量 是 有 点 
少 。 一 般 都 认为 ， 没 有 4000 本 书 ， 就 办 不 成 书店 。 但 
为 什么 只 有 2000 本 呢 ， 这 是 一 个 人 能 读 能 通 的 量 。 
2000 本 从 数目 上 看 好 像 很 多 ， 但 是 放 到 书架 里 就 不 那 
么 多 了 。 

“cow books” 以 外 不 是 还 有 很 多 好 书店 么 ， 那 么 我 

们 怎样 在 这 些 书店 面前 挺 胸 拾 头 呢 ?就 是 对 于 上 架 的 
书 我 们 能 做 到 无 所 不 知 ， 还 有 ， 因 为 这 些 书 至 少 都 是 
自己 读 了 以 后 收获 感动 的 书 ， 所 以 ， 可 以 把 和 客人 诚 
尽 地 分 享 那 份 感动 作为 工作 的 目的 。 这 点 绝对 是 我 们 
的 尊严 。 
书 有 很 庞大 分 类 ， 我 所 不 知道 的 精彩 作品 一 定 有 很 
多 。 但 是 在 自己 能 力 范围 内 入 手 读 过 ， 完 得 “这 本 书 
真有 趣 ， 我 要 把 它 传播 出 去 ”， 就 这 样 一 点 一 点 积 
宗 。 我 现在 的 对 象 是 书籍 ， 如 果 对 和 象 换 成 点 心 、 杂 
货 ， 我 也 认为 未 兴 不 可 。 


Q : 您 当 上 总 编 时 的 感受 是 什么 ? 

松浦 弥 太 即 : 2006 年 2 月 世 田 合 文学 馆 有 个 《人 论 森 安 
治 和 < 生活 手 帖 > 展 》 的 展览 。 作 为 企划 方 的 馆 长 希 
望 “ 年 轻 人 能 接触 《生活 手 帖 》， 感受 它 的 世界 ”。 
最 初 找 我 是 让 我 帮忙 展会 的 组 织 、 印 刷 物 、 宣 传 等 事 
情 。 因 为 《生活 手 帖 》 在 祖母 家 也 有 ， 感 党 非常 杀 
切 ， 所 以 经 营 书 店 的 时 候 也 在 很 多 地 方 以 散文 形式 写 
过 《生活 手 帖 》 的 不 同 寻 剃 。 馆 长 读 了 这 些 文 字 , 希 
望 我 改变 《生活 手 帖 》 为 老奶奶 读物 的 形象 ， 看 到 其 
中 传播 的 新 价值 ， 于 是 叫 我 帮忙 。 也 因为 这 样 ， 我 的 
工作 就 成 了 让 年 轻 人 也 来 展会 。 


在 展会 期 间 ,有 个 脱口 秀 节 目 。 我 不 知道 说 什么 好 ， 
想 了 很 多 。《 生 活 手 帖 》 的 一 大 特色 是 商品 测试 的 版 
块 。 在 昭和 经 济 增长 时 期 调查 比较 电器 的 不 同 机 型 ， 
在 杂志 里 测试 哪 一 种 最 好 然后 友 表 结果 。 这 后 来 转变 
成 了 一 种 社会 现象 ， 是 个 很 有 影响 力 的 策划 。 那 么 参 
照 这 个 做 点 文章 弄 一 个 “《 生 活 手 帖 》 的 测试 ”的 策 
划 息 么 样 呢 。 当 时 ， 也 殊 是 2006 年 ， 以 生活 为 主题 的 
杂志 纷纷 创刊 ， 很 有 趣 。《 生 活 手 帖 》 应 该 也 被 分 到 
了 生活 型 杂志 中 ， 那 么 这 个 企划 就 是 和 别 的 杂志 相 比 
《生活 手 帖 》 是 否 有 趣 。 


当时 我 没 问 ， 后 来 才 知 道 会 场 里 第 一 列 和 第 二 列 整 齐 
划一 都 是 《生活 手 帖 》 一 代 代 的 前 非 和 公司 职员 。 如 
果 一 开始 类 道 的 话 我 融 不 会 这 么 干 了 ， 但 是 “测试 
《生活 手 帖 》” 几 个 大 字 已 经 写 上 了 ， 哎 ， 真 是 太 无 


奈 了 ! 


结果 是 我 打 着 声援 的 主意 ， 说 了 自己 的 感受 : “《 生 
活 手 帖 》 过 去 很 棒 ， 但 是 经 历 了 60 年 的 今天 有 点 无 
趣 ， 不 知道 是 谁 在 办 ， 不 知道 想 要 做 什么 ”。 我 当时 
竭尽 全 力 在 说 ， 但 说 到 一 半 ， 大 桥 镇 子 ( 杂志 创办 人 
之 一 ) 刷 地 站 起 来 ， 我 麦克 风 都 磊 点 挥 了 ，90 岁 的 大 
桥 盯 着 我 看 ， 然 后 刷 地 站 起 来 走出 去 了 ， 大 家 开始 穷 
穷 私语， 但 是 已 经 没有 退路 了 。 我 说 : “我 并 不 是 在 
批评 ,毕竟 是 大 家 钟爱 的 杂志 .…..” 想 拘 回 局 面 ， 但 
似乎 无 回 天 之 力 束 这 样 结束 了 。 结 束 以 后 我 一 个 人 天 
零 零 地 党 得 有 点 对 不 起 大 家 。 在 这 时 ， 突 然 有 人 从 后 
面 啦 地 担 我 肩膀 ， 我 回头 一 看 竟然 是 大 桥 镇 子 。 于 是 
我 站 茹 说 : “我 一 个 外 人 ， 这 个 那个 襄 了 一 堆 ， 真 的 
很 抱歉 。” 结 果 她 居然 说 : “我 只 是 去 了 趟 卫生 间 而 
已 。” 一 一 但 是 她 到 最 后 都 没有 回来 啊 ! “我 是 老 太 
太 啊 ， 涩 不 住 了 。” 她 这 样 说 。 这 之 后 各 代 人 都 集 在 
一 起 说“ 哎呀 ， 太 有 意思 了 ” “有 好 多 东西 都 是 第 一 
次 知道 ”之 类 的 话 。 我 受 宠 若 尺 地 表示 感谢 ， 一 个 劲 
鞠 脐 低头 。 


过 了 几 个 月 ，6 月 下 旬 时 横山 秦 子 经 理 打 来 电话 ， 说 想 
和 我 见面 寒 虹 。 于 是 见 了 面 他 说 ，“ 松 浦 先生 的 话 很 
有 意思 ， 现 在 的 《生活 手 帖 》 正 如 您 所 说 没有 意思 ， 
我 们 想 重 塑 它 ”。 我 说 这 是 个 大 工程 啊 。 他 间 : “您 
能 担任 总 编 么 ? ”我 吓 了 一 跳 。 我 没有 过 做 杂志 编辑 
的 经 验 ， 不 知道 总 编 做 什么 样 的 工作 。 我 拒绝 说 我 现 
在 有 上 自己 的 工作 ， 没 法 担任 这 样 的 重任 : “虽然 很 感 
谢 您 的 看 重 ， 但 是 我 难以 胜任 。” 说 了 些 束 分 别 了 。 

但 是 电话 又 来 了 说 “之 前 的 提案 想 听 听 您 的 回复 ”。 

我 推 鲜 说 可 是 我 真 的 干 不 了 ， 但 他 坚持 : “ 想 让 您 
做 ! ”丝毫 不 让 步 不 听 我 的 话 。 


这 真 的 是 赌 得 够 大 啊 ! 但 是 我 也 想 不 透 啊 。 问 为 什么 
是 我 呢 ? 结果 回答 说 没什么 根据 。 我 说 没什么 理由 的 
话 我 不 能 给 您 答复 ， 结 果 他 庶 着 嘴 说 : “不 知道 这 么 
说 合 不 合适 ， 是 直觉 。” 唉 ， 这 算是 最 绝 的 结 句 了 
吧 。 我 想 这 人 真 的 好 厉害 ， 我 人 生 中 第 一 次 听 到 别人 
对 我 说 这 样 的 话 ， 听 了 这 样 的 “ 必 杀 人 句 ” 还 推脱 的 
话 ， 我 对 今后 的 人 生 可 能 都 会 失去 信心 。 所 以 融 不 再 
恐 怀 ， 与 其 铝 只 能 接受 不 如 说 是 逃 不 掉 了 。 于 是 我 市 
着 “决定 接受 就 拼命 去 干 ， 我 把 自己 的 工作 全 部 停 下 
干 ”的 心情 接 了 下 来 。 


事情 融 是 这 样 开 始 的 。 于 是 ， 我 41 罗 第 一 次 融 业 了 ， 


今年 是 第 四 年 ， 算 是 稍微 前 进 了 一 步 . 


Q : 《生活 手 帖 》 中 有 “精心 生活 ”“ 精 心 过 日 子 " 
之 类 重复 的 标题 ， 那 么 “精心 过 日 子 ” 指 的 是 什么 
呢 ? 

松浦 弥 太 即 : 我 完 得 是 “投入 身心 ”的 意思 。“ 精 心 
过 ”所 说 的 不 是 慢 慢 干 束 好 ， 或 者 投入 干 束 好 。 每 个 
人 都 有 目 己 独特 的 生活 方式 、 习 惯 ， 对 吧 ， 所 以 我 认 
为 个 人 维持 上 自己 的 这 种 速度 或 者 说 万 法 未 尝 不 可 。 但 
是 在 一 件 件 事 中 投入 身心 ， 对 我 来 这 残 是 “精心 过 好 
今天 ”“ 精 心 过 日 子 ”。 


比如 擦 桌子 ， 即 使 不 用 心 ， 光 动手 也 可 以 探 ， 对 吧 ? 
结果 桌子 都 能 擦 完 。“ 精 心 ” 指 的 是 ， 即 使 是 擦 桌子 
一 件 事 也 想 着 和 另 一 个 人 天 联 。 即 便 一 个 人 做 的 事 ， 
也 想 着 有 人 与 此 相关 。 就 出 现 一 个 问题 : “那么 ， 怎 
么 做 才 好 呢 ? ”那个 人 ， 可 以 是 自己 的 家 人 人、 孩子、 

恋人 、 朋 友 ， 那 该 怎么 做 呢 ? 这 样 就 开始 考虑 自己 应 
该 怎样 思考 怎样 行动 。 “Cow Books” 也 好 ，《 生 活 
手 帖 》 也 好 ， 都 不 能 忘 记 所 有 的 工作 都 有 旁观 者 。 这 
样 想 了 以 后 自然 会 用 心 。 不 论 多 么 小 的 事 ， 要 一 直 记 
得 一 定 会 有 人 接收 到 ， 然 后 怀 着 这 份 心 去 做 。 


《生活 手 帖 》 里 ， 最 后 一 定 会 确认 “这 一 页 能 不 能 让 
人 至 福 ”“ 这 一 页 会 不 会 让 谁 受 伤 ”“ 是 不 是 可 有 可 
无 ”。《 生 活 手 帖 》 里 没有 广告 ， 所 以 读者 束 是 赞助 
商 ， 得 让 他 们 买 这 一 页 ， 也 丈 是 说 ， 读 了 这 一 页 的 人 
没有 得 到 幸福 那么 就 是 失败 的 。 所 以 ， 一 词 一 句 都 要 
仔细 看 是 不 是 合适 ， 审 核 到 最 后 一 秒 。 


Q : 《生活 手 帖 》 里 真 的 装 满 了 “精心 的 思考 ” 啊 ! 
松浦 弥 太 即 : 因为 《生活 手 帖 》 没 有 广告 ， 所 以 和 读 
者 的 交流 很 密切 。 因 此 如 果 不 能 真正 帮 到 读者 ， 很 无 
聊 的 话 束 只 有 倒闭 。 为 了 要 生存 下 去 ， 必 须 考虑 得 很 
细致 ， 必 须要 让 读者 感受 到 这 一 点 。 这 种 想法 ， 在 
《生活 手 帖 》 创 立 初 始 束 作为 理念 存在 ,但 是 过 了 太 
长 时 间 ， 渐渐 补遗 筷 了 。 我 现在 在 《生活 手 帖 》 的 工 
作 ， 束 是 把 这 种 理所当然 的 事情 作为 我 们 的 宇 贝 骨 拿 
出 来 打磨 ， 计 其 友 光 。 


轧 有 人 间 我 你 进 了 《生活 手 帖 》， 改变 了 什么 呢 ? 对 
我 而 言 ， 说 是 改变 ， 不 如 说 是 把 以 前 束 有 的 优点 拿 来 
磨 练 。 为 什么 这 样 呢 ? 因为 我 会 想 ， 如 果 对 方 是 人 怎 
么 办 呢 ? 简单 说 束 是 如 果 《 生 活 手 帖 》 是 一 个 人 的 话 
我 们 访 憾 么 做 。 “这 里 ， 这 里 ， 这 里 ， 是 缺点 所 以 不 
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, 改 成 这 个 样子 。” 这 样 的 话 是 没 法 对 人 说 的 。 所 
, 找到 优点 ， 然 后 磨 练 它 ， 磨 得 亮 内 闪 。 这 样 一 
, 现在 的 缺点 也 会 自然 转变 。 我 总 是 思考 得 很 单 
。 不 论 什 么 东西 ， 忆 与 人 关联 。 我 忌 是 想 着 ， 如 果 
对 象 是 那个 设想 中 的 人 的 话 ， 怎 么 做 ? 然后 办 杂志 。 
这 在 《生活 手 帖 》 中 ，“Cow Books” 的 工作 中 ， 
在 我 的 写作 中 都 是 相通 的 。 为 什么 这 么 想 呢 ， 因 为 长 
时 间 写 作 ， 或 是 表现 某 样 东西 时 ， 我 友 现 那 不 是 为 了 
满足 自己 一 个 人 而 做 的 ， 而 一 定 是 交流 的 一 环 。 为 什 
么 会 有 这 样 的 友 现 呢 ， 因 为 有 人 会 站 出 来 说 “我 被 
你 写 的 这 一 行 伤 到 了 ” “你 怎么 能 写 这 么 过 分 的 东 
西 ” “不 应 该 写 出 这 种 东西 展现 给 世人 ” 。 


有 淋 注 可 


我 以 前 写作 时 都 把 对 象 设 定 成 目 己 的 朋友 ， 把 目 己 的 
想法 倾诉 给 他 们 ， 天 真 地 认为 在 这 种 亲近 的 关系 下 ， 
哪怕 有 一 点 无 礼 也 应 该 可 以 被 理解 。 但 实际 上 并 不 是 
这 样 。 作 品 流出 后 ， 束 有 可 能 被 很 多 人 看 到 。 所 以 我 
意识 到 不 能 随便 对 待 这 事 。 现 在 我 已 经 转变 了 思维 ， 
更 不 想 重 复 犯 错 ， 而 如 果 至 今 为 止 我 都 在 犯错 ， 那么 
我 必须 找 一 种 方式 去 补偿 。 


Q : 您 想 怎 么 过 今后 的 人 生 ? 梦想 是 什么 ? 
松浦 弥 太 即 : 梦想 啊 ， 很 简单 ， 也 很 明确 。 我 只 想 对 
父母 尽 孝 。 昌 然 也 想 过 造 目 己 的 房子 ， 把 公司 做 大 建 
立 目 己 事业 ， 让 目 己 的 书 友 行 300 万 册 等 等 。 但 是 真 
正 放 在 心 上 的 是 对 父母 尽 孝 。 所 以 如 果 问 我 为 了 什么 
在 奋斗 ， 为 什么 这 样 圣 藻 ， 那 是 因为 我 想 对 父母 尽 
孝 ， 仅 此 而 已 。 实 际 上 ， 我 还 在 让 父母 操心 ， 为 我 玉 
劳 ， 根 本 没 能 尽 孝 。 所 以 我 想 让 他 们 过 得 更 轻松 ， 更 
平 福 ， 更 快乐 。 


Q : 在 您 的 谈话 中 ， 多 次 出 现 了 “自由 ”这 个 关键 
词 ， 那 么 对 于 您 来 说 自由 地 生活 到 底 是 什么 呢 ? 
松浦 弥 太 即 : 理解 起 来 很 难 是 吧 。 我 也 化 了 很 长 时 间 
思考 。 辟 感 况 “ 目 由 ”这 个 词 很 容易 听 到 ， 但 是 问 
“自由 ”到 底 是 什么 ， 是 不 是 做 什么 都 行 呢 ? 有 点 轻 
肚 肚 的 、 愉 局 的 感 部 。 但 是 真正 的 目 由 ， 芍 怕 不 是 这 
种 东西 。 我 的 理解 是 ， 目 由 肯定 指 的 是 自己 的 民心 和 
良知 。 人 入 单 点 说 束 是 作为 一 个 人 ， 尽 可 能 活 得 有 原 
则 。 为 了 达到 这 一 目的 ， 目 己 迷 荡 ， 烦 恼 ， 思考 着 执 
着 前 进 。 这 也 许 束 是 我 所 说 的 目 由 吧 ，。 
我 们 不 是 常 说 “上 自由 起 来 吧 ” “上 自由 地 活 吧 ”人 么 。 我 
认为 倒 过 来 说 就 是 “正确 地 活 ”， 自 己 去 寻找 什么 是 
正确 的 活 法 。 所 以 ， 目 由 不 是 随心 所 欲 。 决 定 目 由 地 
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活 是 个 艰难 的 选择 。 我 认为 应 该 思考 着 什么 是 正确 ， 
探索 者 前 进 。 


以 前 好 像 讲 过 这 个 故事 。《 生 活 手 帖 》 曾 经 友 行 过 
100 万 册 。 为 什么 能 卖 到 100 万 册 呢 ? 就 算 写 了 什么 
正确 的 东西 ， 也 卖 不 到 100 万 吧 。 为 什么 能 做 到 呢 ? 
我 单 拿 着 那个 时 候 的 杂志 翻 看 看 思考 。 后 来 突然 醒悟 
了 。 果 然 很 “ 怪 ”。 并 不 是 故意 把 “ 怪 ” 作 卖点 ， 正 
是 因为 认真 地 做 才 “ 怪 ”。 想 像 一 下 ， 届 然 为 了 给 婴 
儿 车 做 商品 测试 ， 让 30 多 个 人 推荐 车 沿 着 河 昱 走 ， 看 
走 多 远 轮 胎 会 坏 挥 。 这 不 够 “ 怪 ” 么 ? 说 面包 炉 的 测 
试 里 烤 了 2 万 只 面包 ，, 还 把 烤 好 的 山 一 般 的 面包 提出 
来 。 唉 ! 是 不 是 很 “ 怪 ” 啊 ， 但 并 不 是 为 了 炒作 ， 只 
是 在 竭力 做 一 件 事 。 人 拼命 做 好 一 件 事 的 样子 不 是 很 
“ 怪 ” 么 。 不 委 异 作 样 的 样子 是 很 有 魅力 的 。 我 想 读 
者 们 一 定 着 了 魔 一 样 地 想 “ 下 次 会 做 什么 样 的 ' 怪 ” 事 
呢 ”，“ 会 展现 息 梓 幽默 义 正和 朋 的 真正 的 人 性 呢 ?" 
这 不 就 是 发 行 100 万 册 的 理由 么 ? 


人 们 常常 问 我 什么 是 对 生活 最 有 用 的 。 比 如 ， 我 们 会 
想 如 果 知 道 钉 钉子 的 方法 ， 好 吧 的 傈 包 生 的 做 法 不 残 
是 真 的 对 生活 有 用 么 。 但 是 《生活 手 帖 》 的 屡 页 里 
有 这 样 一 句 话 “各 能 略 尽 微 力 ， 我 们 将 如 愿 以 
位 。” 帮 助人 有 很 多 方式 ， 但 是 我 免得 最 精髓 的 是 给 
人 有 趣 的 东西 。 如 果 没 有 趣味 ， 不 能 吸引 人 ， 那 就 不 
会 被 接受 。 但 是 我 们 追求 的 不 是 “快乐 地 做 ”的 过 
程 ， 而 是 “结果 ”是 否 是 让 人 快乐 的 。 


有 趣 是 什么 呢 ”可 以 是 看 了 什么 号 地 拓 出 来 的 兖 尔 ， 
也 可 以 是 没有 笑 出 来 但 是 心里 呵呵 地 笑 。 没 有 比 这 更 
精彩 的 了 ， 不 是 么 ? 比 起 做 出 好 吧 的 傈 包 香 的 方法 ， 
我 癌 得 这 对 人 生 更 有 用 。 所 以 如 果 要 做 熟 重 ， 膏 一 名 
“首先 请 把 袖子 卷 起 来 ”更 有 总 思 不 是 么 ? 不 说 “ 倒 
油 ”， 而 说 “ 卷 袖 子 ”。 昌 然 是 个 挺 极 端的 例子 ， 
但 是 我 想 识 如 果 不 能 让 大 家 够 得 “ 夯 和 蛋 是 件 有 趣 的 
事 ” 那 残 不 能 真正 帮 到 忙 。 换 言 乙 ,即便 只 是 一 下 子 
“ 喉 ” 地 舌 了 ， 脑 子 残 一 下 子 开 明了 。 然 后 融会 想 : 
“好 嘲 ! 接 下 来 也 损 份 心情 加 油 吧 。 


这 束 是 我 们 所 说 的 “ 想 对 读者 有 用 ”的 实际 谷 义 。 上 
等 料理 的 做 法 怎么 都 行 ! 但 是 ， 在 做 的 过 程 中 ， 我 们 
想 让 读者 找到 有 趣 的 东西 ， 把 这 些 趣味 汇集 ， 生活 一 
定 会 变 得 美好 ， 快 乐 ， 丰富。 即使 不 能 住 在 气派 的 房 
子 里 ， 也 可 以 变 得 很 美好 。 我 想 在 自己 的 《生活 手 
帖 》 里 做 这 样 的 事 ， 想 把 这 作为 和 大 家 交流 的 理念 。 


话说 回来 ， 找 乐趣 真 的 是 件 藻 差事 。 要 是 找 “ 廊 法 " 
的 话 ， 总 会 有 办 法 做 好 ， 但 是 换 成 找 “ 乐 趣 ”， 融 非 
单 困难 。 所 以 我 想 如 果 我 能 在 生活 或 者 工作 中 找到 乐 
趣 所 在 ， 写 成 文章 ， 残 能 报答 横山 经 理 和 大 桥 镇 子 老 
师 的 知 遇 之 恩 ， 也 算是 一 种 对 父母 的 孝心 ， 我 残 是 以 
这 样 的 心态 在 工作 。 时 然 工 作 的 种 类 各 有 不 同 ， 但 是 
我 免得 大 家 的 想法 是 相通 的 。 也 可 以 转变 成 这 样 。 


Q : 我 有 两 个 问题 。 第 一 能 找到 自己 真正 想 做 的 事 绝 
不 容易 ， 特 别 是 要 让 它 与 生计 相关 更 是 难 上 加 难 。 到 
底 应 该 怎样 寻找 这 样 的 事 呢 ， 能 不 能 给 我 们 些 建议 ? 
第 二 是 有 关 孤 独 的 。 我 觉得 孤独 绝 不 是 和 他 人 隔离 ， 
而 是 想 作 为 独立 的 人 和 别人 有 机 地 关联 。 您 怎么 看 
呢 ? 
松浦 弥 太 即 : 如 果 有 人 问 我 ， 写 作 ， 开 书店 ， 办 《 生 
活 手 帖 》 是 不 是 我 找到 的 想 做 的 事 ， 我 很 难 给 出 肯定 
的 答案 。 因 为 ， 从 17 岁 高 中 退学 到 44 罗 的 今天 ， 我 一 
和 直 在 考虑 “我 到 底 想 做 什么 ， 我 能 做 什么 ”， 但 是 始 
终 没 能 得 到 答案 。 
如 果 再 问 “ 那 么 ， 现 在 所 做 的 工作 是 什么 呢 ”“， 我 还 
是 会 如 可 以 看 做 是 需要 自己 的 事 ， 想 帮 到 别人 ， 想 让 
别人 快乐 而 做 。 有 那样 一 些 相 遇 、 罩 机 之 后 ， 我 想 在 
那里 找到 自己 存在 的 理由 ， 怀 着 一 种 抓 救命 稻草 的 想 
法 做 背 工 作 。 我 绝 不 厌恶 现 在 的 工作 ， 但 是 要 是 问 我 
“做 是 不 是 单纯 因为 想 做 ”的 话 ， 我 也 说 不 上 来 。 但 
是 至 少 有 一 点 ， 既 然 在 这 个 世界 上 生存 ， 如 果 我 能 得 
到 什么 机 会 的 话 ， 我 想 要 试 一 下 ， 如 果 不 能 坚持 下 
去 ， 我 残 不 能 保持 活 下 去 的 动力 。 如 果 让 我 想 一 个 人 
做 目 己 喜 欢 的 事 维 持 生 计 ， 和 继续 做 不 那么 想 做 但 是 
有 100 个 人 因为 我 做 这 事 而 开心 的 话 ， 这 两 个 哪个 选 
择 更 快乐 ? 我 会 选 后 者 。 我 在 以 往 的 经 验 中 深刻 地 体 
会 到 了 这 上 后。 虽然 也 狗 得 目 己 做 这 样 的 工作 有 后 遗 
憾 , 也 想 过 做 这 样 的 事 行 么 ， 但 是 有 时 得 到 别人 的 感 
激 ， 或 我 目 己 没 友 现 的 目 己 的 内 光 点 被 认可 时 ， 真 的 
很 开心 。 昌 然 不 是 能 够 跟 别人 炉 溜 的 什么 光鲜 的 工 
作 ， 但 是 那 时 候 融 锅 得 融 这 样 一 辈子 做 下 去 也 行 。 
襄 是 顺势 而 成 也 许 有 些 冒 失 ， 没 有 责任 感 ， 但 是 这 里 
有 人 需要 我 ， 给 了 我 机 会 ， 所 以 我 将 章 尽 全 力 继续 香 
斗 。 


目 己 真 的 想 做 的 是 什么 呢 ? 我 喜欢 的 是 什么 呢 ? 真 的 
找 不 到 答案 啊 。 当 我 读 一 本 书 时 ， 看 到 了 这 样 一 名 
话 ， 一 位 德国 诗人 说 : “不 要 去 想 着 找到 答案 。 也 许 
我 们 活 多 久 融 意味 看 要 考虑 多 久 。” 读 了 以 后 ， 我 稍 
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稍 松 了 口气 。 我 把 它 解释 为 “我 一 磋 子 都 在 为 此 烦 
恼 ， 融 意味 着 我 始终 是 活 看 的 ” 。 


所 以 ， 即 使 每 个 人 情况 不 一 样 ， 自 己 不 想 做 的 工作 ， 
不 是 出 自 本 意 的 工作 也 能 维持 生计 ， 都 说 明 有 人 为 之 
付 钱 ， 这 是 不 容 置疑 的 。 至 少 是 在 做 有 用 的 事 ， 我 这 
样 坚信 。 我 也 是 烦恼 中 的 44 岁 啊 ! 


另外 关于 珀 独 ， 昌 然 扎 给 人 负面 的 印象 ， 但 是 我 认为 
意思 应 该 和 “能 够 目 立 独行 一 个 大 写 的 人 ”相近 。 事 
实 上 ， 如果 潜 意识 中 不 和 别人 牵 着 手 束 不 想 走 ， 想 到 
发 生 什么 事情 时 ， 没 有 能 立即 抓 住 的 东西 束 党 得 不 
便 ， 那 就 没 法 走 远 。 但 是 有 时 如 果 越 过 了 那 条 线 ， 那 
么 不 管 走 到 哪里 都 没有 依靠 ， 不 论 向 谁 伸手 都 得 不 到 
回应 。 真 的 只 是 一 步 之 差 ， 有 个 界限 ， 天 键 只 在 于 有 
没有 越过 去 。 但 是 说 句 实话 我 也 是 面 对 那 种 情况 时 才 
第 一 次 明日 了 别人 的 感受 。 在 生活 中 一 定 不 能 志 记 去 
读 懂 他 人 的 心 ， 这 真 的 很 重要 。 我 因为 旅行 或 者 别 的 

, 变 得 孤零零 时 ， 残 越过 了 那 道 线 ， 初 次 意识 到 能 
够 对 他 人 的 心 晶 ， 对 很 多 事情 心怀 感激 也 是 一 种 目 
立 。 通 过 让 别人 接受 珀 独 的 目 己 ， 可 以 和 他 人 相连 ， 
或 者 说 能 够 获得 真正 意义 上 的 交流 。 


什么 是 真正 的 幸福 ， 应 该 是 和 谁 杀 密 无 间 吧 。 那 种 快 
乐 是 无 可 蔡 代 的 。 如 果 这 样 想 的 话 ， 和 他 人 相连 ， 构 
筑 深厚 的 感情 可 以 说 是 一 种 平和 福 吧 。 但 在 那 之 前 ， 我 
还 是 觉得 要 维持 一 个 能 独立 行走 的 目 己 。 


Q : 您 希望 将 来 的 社会 是 一 个 怎样 的 社会 ? 您 的 梦想 
是 什么 ? 

松浦 弥 太 即 : 刚才 说 过 我 的 梦想 是 对 父母 尽 孝 。 我 完 
得 如 果 我 们 的 社会 能 有 这 样 的 风气 应 该 会 很 美好 。 小 
时 候 ， 不 小 心 做 了 坏事 ， 会 想到 区 爸 或 者 妈妈 ， 也 会 
因为 想到 苞 爸 妈妈 而 停 下 手 来 ， 是 吧 。 虽 然 每 个 人 有 
各 色 的 梦想 是 一 种 自由 ， 怀 所 梦想 生活 很 美好 ， 但 是 
想到 尽 孝 优先 于 所 有 的 梦想 时 ， 会 感到 自己 的 生活 ， 
甚至 工作 ， 甚 至 接 下 来 自己 要 走 的 路 都 似乎 变 得 温 
警 。 比 如 ， 孩子 对 父母 尽 孝 ， 是 理所当然 的 事 ， 没 必 
要 现在 还 提出 来 ， 但 是 还 是 会 锐志 记 不 是 么 ?我 一 路 
走 来 ， 也 有 时 会 志 记 父母 。 也 许 每 个 人 都 会 有 这 样 的 
经 历 。 但 是 我 想 为 了 对 父母 尽 孝 而 生活 ， 工 作 ， 快乐 
地 活着 ， 度 过 岁月 。 我 想 对 于 人 来 说 ， 斑 福 还 是 和 他 
人 相知 ， 相 交 。 然 后 为 了 守护 着 ， 灌 溉 着 这 样 的 情 
感 。 所 以 ， 如 果 让 我 对 将 来 的 社会 许愿 ， 我 希望 大 家 
从 今天 开始 对 我 们 的 芭 妈 尽 地。 村 轩 上皮 
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后 书 殿 ( 武汉 ) 
[Hop-e Book S-hop] (用) x 店 长 当 志 上 


《 文 周 》 : 讲 讲 店名 的 由 来 吧 ? 
梁 志 鹏 : 其 实 叫 什么 名 字 在 我 看 来 并 不 特别 重要 ，HOPE、 后 者 犹 可 追 、 后 来 者 居 上 、 后 现代 主义 等 ， 这 些 都 是 


记者 / 林 旺 星 可 以 附会 的 意思 ; 殿 者 音 同 店 而 意 同 后 ， 当 然 ，“ 书 殿 ” 是 我 的 梦想 。 

开店 时 间 : 2013 年 3 月 1 日 《 文 周 》 : 如 何 理解 书店 ? 

地 址 : 湖北 省 武汉 市 洪山 区 街道 口 鳌 珈 山大 厦 B 座 1203 梁 志 鹏 : 我 个 人 很 不 想 因为 书店 的 凌 修 六 饰 这 种 外 在 的 东西 而 吸引 到 顾客 ， 我 更 希望 有 更 多 真正 读书 的 人 过 来 看 
豆瓣 : http://www.douban.com/group/459948/ 书 买书 。 


网 店 : http://shop.kongfz.com/book/24085/ 


《 文 周 》 : 党 得 武汉 的 文化 氛围 如 何 ? 
梁 志 鹏 : 在 武汉 读书 工作 也 快 八 年 了 ， 也 嘻 得 这 边 文 化 氛围 也 还 好 。 可 能 是 高 校 比 较 多 吧 ， 学生 比 较 多 ， 有 一 定 


书店 图 书 种 类 偏 同 人 文 社 科 ， 多 为 传世 经 典 ， 亦 不 乏 当 今 独 立 思 考 之 作 ， 注 重 图 书 的 版 本 ， 同 时 兼顾 图 的 文化 消费 力 


书 的 性 价 比 。 不 乏 绝 版 书 和 成 侄 经 典 。 


《 文 周 》 : 书店 开店 至 今 经 营 状况 如 何 ? 
梁 志 鹏 : 和 我 想象 得 差不多 。 开 店 人 会 有 很 多 人 过 来 ， 现 在 看 这 种 书 的 人 很 少 ， 买书 的 人 更 少 。 在 孔 
夫子 旧书 网 上 ， 开 有 同名 的 网 店 , 营业 额 会 比 实体 店 大 得 多 
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《 文 周 》 : 开 书 店 之 前 在 做 什么 ? 为 什么 想到 来 开 家 
书店 ? 

梁 志 鹏 : 也 是 在 书店 里 工作 。 我 部 得 开 书店 还 是 得 懂 
书 。 我 是 把 书 当做 一 种 投资 来 看 待 ， 和 常人 把 它 当 做 
一 种 消费 品 看 竺 是 不 一 样 的 。 在 我 看 来 ， 书 是 一 种 收 


沽 55D。 


《 文 周 》 : 开店 过 程 有 遇 到 什么 困难 吗 ? 
梁 志 鹏 : 还 好 ， 没 什么 困难 。 主 要 是 父母 的 文 持 和 目 
己 的 决心 ， 开 起 来 还 是 挺 容易 的 。 


《 文 周 》 : 您 认为 店 中 最 宝贵 的 藏书 ? 
涩 志 鹏 : 没有 特别 军 贵 的 吧 ， 都 还 好 。 主 要 看 目 己 误 
欢 喉 。 那 一 套 《 稿 本 丛书 》 还 挺 宝 贯 的 。 


《 文 周 》 : 店 里 销量 比较 好 的 书 有 哪些 ? 

梁 志 鹏 : 没有 销量 好 与 坏 这 一 说 。 这 里 卖 的 书 绝 大 部 
分 都 只 有 一 本 ， 很 多 书 被 别人 买 了 融 买 不 回来 了 ， 很 
多 绝版 书 。 
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《 文 周 》 : 书店 选 书 的 标准 、 渠 道 是 什么 ? 

梁 志 鹏 : 主要 是 社 科学 术 书 。 像 商务 印 书馆 、 上 海 译 
文 出 的 书 。 目 己 看 中 了 融 买 进 ， 融 和 做 投资 炒股 一 
样 ， 这 类 书 的 需求 都 是 刚性 的 。 


《 文 周 》 : 经 营 以 来 ， 有 没有 让 您 印象 深刻 的 顾客 或 
事情 ? 

梁 志 鹏 : 有 很 多 人 是 去 同一 层 的 大 梦 看 电影 无 意 中 路 
过 的 ， 看 到 之 后 束 完 得 很 人 神奇 ， 会 进来 看 看 。 还 有 些 
外 地 过 来 的 ， 在 这 里 选 了 书 ， 残 帮忙 寄 过 去 。 


《 文 周 》 : 推荐 一 两 个 您 喜欢 的 书店 吧 。 
梁 志 鹏 : 我 对 书店 的 感觉 主 要 是 看 它 有 没有 我 需要 的 
书 。 我 对 更 小 的 旧书 店 更 有 感觉 。 深 圳 的 旧 天 堂 还 不 


说。 


央 广 都 市 


陪 盏 随 直 从 吝 古寺 知 才 
【雪人 汗 次 内 这 二 以 国 ) 


特 万 时 尚 生 应 这 人 互动 问答 平台 


时 尚 知道 ， 
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编辑 | 米 拉 拉 


NeeEme TN 跨 界 人 物 访 谈 


韩 江 ， 若 名 戏剧 与 舞蹈 的 制作 和 人 及 舞台 设计 师 。 单 年 联合 国内 顶尖 的 舞台 设计 团队 为 各 大 院 团 
和 著名 导演 合作 创作 舞台 剧 作 品 。2008 年 与 著名 编 舞 家 王 媛 媛 共同 创办 北京 当代 基 蓄 舞 

三 年 内 连续 推出 了 《空间 日 记 》、《 慰 梦 》、《 核 镜 》、《 拾 穗 者 》、《 绰 》、《 情 . 色 》、 
《无 足 鸟 》、《 中 间 》、《 人 金瓶 梅 》 九 部 舞蹈 作品 ， 并 市 领 团队 走向 国际 市 场 ， 连 续 在 欧美 各 
著名 的 顶级 剧院 和 过 术 证 演出 。2003 年 设计 林 兆 华 执导 的 歌剧 《 夜 豆 》、《 狂 人 日 记 》 后 长 
期 与 林 净 华 合作 《厕所 》、 《日 谭 原 》、 《建筑 大 师 》 等 作品 。2012 年 ， 作 为 制作 人 与 投资 
人 联手 林 兆 华 、 蜗 行 健在 香港 推出 年 度 新 作 《 山 海 经 传 》， 获 得 极 高 的 国际 声誉 。 
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美 编 | 刘 旭 芳 


对 理 ( 苦 江 摄 ) 


北京 当代 芭蕾 舞 团 创办 于 2008 年 ， 由 创 团 编 舞 家 王 媛 媛 兼任 艺术 忆 监 与 团 长 。 代 表 作 品 : 改编 目 《 牡 丹 字 》 的 


作品 《 惊 梦 》， 青 春 激 荡 的 凯歌 式 芭 著作 品 《 空 间 日 记 》 


, 摘 驳 当下 生存 与 自我 哆 醒 的 作品 《 履 》， 瑞典 、 


麦 及 加 拿 大 新 锐 编 舞 家 携手 创作 的 《棱镜 》， 表 达 炽 热 纠 缠 的 爱情 的 作品 《 情 . 色 》、《 拾 穗 者 》， 还 有 关于 漂 
泪 生 活 的 演员 编 创 作品 《无 足 鸟 》， 以 及 与 法 国 编导 合作 的 太极 、 街 舞 、 吧 著 跨 界 作 品 《 中 间 》，2011 年 受 香 
港 艺术 忆 委 约 创作 的 《金瓶 梅 》， 并 在 国内 外 均 引起 极 大 反 咽 ， 为 舞 团 囊 来 极 大 的 声誉 。 舞 团 在 四 年 内 成 功 出 
访 了 德国 、 冰 岛 ， 法 国 、 西 班 牙 、 和 丹麦、 瑞典 、 塞 尔 维 亚 、 意 大 利 、 伍 兰 、 夫 西 哥 、 哥 伦比 亚 、 厄 瓜 多 尔 等 
几 个 国家 ， 在 三 十 多 个 城市 的 著名 剧院 进行 巡回 演出 。2013 年 舞 团 再 度 重 磅 投入 制作 年 度 新 剧 《 夜 坦 》“， 此 剧 
脱胎 于 沙 士 比 亚 《 哈 姆 雷 特 》 及 冯小刚 电影 《 夜 台 》， 于 2014 年 将 展开 国内 三 轮 近 50 场 演出 。 


2006 年 的 电影 灾 屏 上 ， 冯小刚 执导 的 电影 《 夜 台 》 以 
一 文 越 人 舞 将 中 国 版 《哈姆雷特 》 的 序幕 拉 开 ， 而 这 
又 舞蹈 的 背后 ， 是 电影 《夜宴 》 的 舞蹈 扎 监 王 媛 姐 以 
及 她 的 创作 团队 。 在 电影 拍摄 期 间 ， 王 媛 媛 和 制作 人 
韩 江 融 晤 生 了 将 这 个 中 国定 廷 背景 之 的 下 西方 经 典故 
事 搬 上 和 舞剧 舞台 的 念头 ， 却 因 种 种 原因 搁浅 。 时 隔 多 
年 ， 北 京 当代 世 蕾 舞 团 终于 将 这 个 念头 洲 地 。 


国际 上 演绎 《哈姆雷特 》 的 版 本 数量 庞大 ， 解 读 多 
样 。 这 个 将 近 四 个 小 时 的 作品 变 成 舞剧 的 难度 很 大 ， 
所 以 创作 者 们 在 确定 艺术 方向 的 过 程 中 经 历 了 无 数 次 
的 摇摆 。 对 于 北京 当代 囊 蕾 舞 团 来 讽 ， 他 们 可 以 把 
《夜宴 》 的 故事 像 电影 中 一 样 完全 放 在 一 个 中 国 的 育 
景 下 ， 也 可 以 把 故事 全 部 剥离 、 抽 象 ， 做 得 完全 现代 
化 ， 还 可 以 将 两 种 方向 相 结合 《 夜 嘉 》 给 作品 提 


供 了 无 数 种 可 能 性 。 而 韩 江 认 为 现在 整个 团队 已 经 找 
到 了 一 个 最 适合 的 表达 状态 ， 将 这 个 作品 打造 为 中 西 
方 艺术 结合 的 最 佳 载体 。 


舞剧 《 夜 历 》 用 一 个 很 经 典 的 剧本 解读 了 人 在 面临 生 
死 存亡 的 大 问题 之 下 的 一 个 状态 ， 特 别 强调 了 我 们 所 
处 时 代 的 精神 世界 与 原 时 代 的 无 颖 对 接 。 整 个 创作 过 
程 中 ， 创 作者 用 不 脱离 故事 原本 核心 的 主观 意识 ， 将 
沙 士 比 亚 的 《哈姆雷特 》 当 中 丰富 的 共通 情绪 全 部 剥 
开 ， 呈 现在 舞台 上 。 


《 文 周 》 : 您 党 得 舞剧 这 种 形式 在 演绎 这 个 故事 和 情 
感 上 有 什么 优势 ? 

韩 江 : 它 是 一 种 很 不 一 样 的 剖 日 手段 。 舞 剧 需 要 特殊 
的 想象 力 ， 我 们 呈现 的 是 一 个 很 美的 状态 ， 但 是 又 有 
不 同 目的 的 设置 。 这 种 设置 跟 话 剧 、 歌 剧 的 方式 不 一 
样 ， 话 剧 、 歌 剧 ， 包 括 电 影 ， 是 一 种 比较 直 日 的 方 
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式 ， 我 讲 故事 你 接受 。 但 是 舞剧 舞台 需要 跟 观众 有 一 
个 特别 大 的 互动 ， 你 在 看 过 之 后 可 能 会 产生 十 几 种 联 
想 ， 情 感 交 流 的 空间 会 更 大 ， 而 且 这 种 情感 更 加 私密 


一 些 
mn © 


《 文 周 》 : 您 在 微 博 上 说 《夜宴 》 是 最 舞剧 的 非 舞 
剧 ， 这 是 什么 意思 ? 

韩 江 : 因为 现在 故事 已 经 压缩 到 极致 ，“ 啦 ”一 开 
幕 ， 十 几 分 钟 故事 束 讲 完了 ， 后面 束 是 各 种 状态 ; 下 
半 场 “ 啦 ” 表 一 开幕 ， 十 分 钟 故事 束 交 代 完 了 ， 顺 着 
这 个 故事 后 面 仍 全 是 状态 ， 这 些 状态 是 给 人 想象 空间 
的 。 我 说 它 非 舞 剧 就 是 因为 它 有 特别 多 的 状态 和 表演 
的 成 分 ， 对 表演 要 求 非常 高 ， 跟 一 般 的 舞蹈 很 不 一 
样 。 

《 文 周 》 : 为 什么 会 选 《 夜 宴 》 作 为 舞 团 五 周年 的 标 
志 项 目 ? 


韩 江 : 一 万 面 是 考虑 市 场 需求 ， 我 想 做 一 个 故事 性 比 
较 强 的 作品 ; 第 二 个 是 在 我 们 独特 的 美学 风格 和 追求 
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上 面 ， 想 往 前 走 一 步 ， 做 一 个 试验 。 我 们 想 让 这 个 作 
品 放 在 中 国 ， 中 国 观众 会 喜欢 ; 放 在 西方 ， 西 万 观众 
也 会 喜欢 ， 希 望 和 有 一 个 特别 好 的 美学 上 的 交集 。 中 国 
过 去 那么 多 年 都 在 研究 文化 侵略 ， 怎 么 侵略 别人 ， 实 
际 上 从 艺术 形态 来 说 ， 我 们 早 被 人 家 侵袭 完了 ， 而 咀 
们 目 己 的 东西 没有 感动 人 家 ， 进 不 了 西方 主流 文化 精 
英 圈 。 你 没有 在 美学 和 精神 上 达到 一 个 高 度 ， 你 没有 
对 话 能 力 ， 你 没有 话语 权 ， 你 怎么 去 跟 人 家 介绍 目 
己 ? 你 看 中 国 现在 输出 的 文化 都 是 什么 ， 人 花鼓 戏 啊 腰 
鼓 啊 扭 秧歌 ， 还 有 京剧 杂技 ， 在 西方 主流 社会 看 来 这 
个 就 是 一 个 秀 ， 就 是 一 个 街头 产品 ， 进 不 了 它 的 主流 
文化 精英 圈 。 所 以 我 们 现在 想 要 追求 的 就 是 一 个 平等 
的 对 话 的 权利 ， 我 用 你 熟悉 的 语言 和 方式 告诉 你 我 在 
想 什 么 ， 你 是 会 被 我 感动 的 ， 这 是 很 简单 的 道理 。 


韩 江 现在 回 过 头 去 看 目 己 和 和 舞 团 走 过 的 这 五 年 ， 他 坦 
言 现 在 的 上 友 展 是 目 己 没 想到 的 。 没 想到 这 个 团队 能 够 


这 么 快走 向 国际 ， 能 够 进入 精英 阶层 文化 圈 的 主 沪剧 
院 ， 也 没 想到 舞 团 现在 能 够 恰当 地 爆 友 了 整个 团队 用 
作品 去 说 话 的 力量 。 


他 总 结 舞 团 友 展 顺利 的 前 提 是 观念 找 对 了 ， 在 做 作品 
之 前 要 想 好 做 什么 。 作 品 是 剧团 的 核心 ， 好 作品 就 肯 
定 有 市 场 ， 比 如 《性 》 在 国内 没有 市 场 ， 但 是 却 在 欧 
洲 市 场 大 获 成 功 。 这 种 观念 的 寻找 对 于 韩 江 而 言 束 是 
一 种 对 市 场 的 判断 。 


《 文 周 》 : 现在 各 个 市 场 都 特别 看 好 你 们 舞 团 的 作 
品 ， 您 党 得 这 五 年 来 最 好 的 作品 是 什么 ? 

韩 江 : 《金瓶 梅 》， 必须 的 。 我 网 得 它 给 我 们 市 来 了 
巨大 的 声誉 ， 我 比较 感激 这 三 个 字 ， 杀伤 力 太 强 了 ! 
我 们 确实 在 那个 作品 上 人 花 了 很 多 心血 ， 来 回 折腾 ， 才 
能 出 精品 。 我 认为 这 种 各 方面 俱 佳 的 状态 我 们 目 己 十 
年 内 是 超 不 过 的 ， 有 点 碰 运 气 的 感 竞 。《 野 草 》 和 
《 考 》 也 挺 好 ，《 覆 》 是 纯 现 代 舞 的 东西 ，《 野 草 》 
是 一 个 跟 现 代 色 蕾 结合 的 忒 西 ， 这 两 个 是 专门 针对 国 
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外 市 场 的 ， 因 为 在 国外 的 现代 世 荔 和 现代 舞 融 跟 现 在 
的 揪 深 乐 一 样 是 主流 ， 这 个 才 是 现在 的 人 精神 所 需 的 
东西 。 


《 文 周 》 : 那 下 一 步 舞 团 的 发 展 是 什么 方向 ? 有 哪些 
想 要 改良 变化 的 地 方 ? 

韩 江 : 我 想 把 精力 转移 到 商业 上 再 做 一 些 。 我 所 谓 的 
商业 不 是 市 场 ， 是 品牌 拓展 和 品牌 形象 的 维护 ， 这 实 
际 上 是 一 个 定位 ， 把 舞 团 定位 成 文艺 高 端 品牌 。 我 主 
要 会 在 一 两 年 内 把 形象 定位 做 好 ， 在 品牌 战略 上 做 一 
些 合理 的 工作 。 在 艺术 追求 上 还 是 这 条 路 ， 我 计划 在 
年 底 《夜宴 》 演 完 忆 后， 出 台 明 年 后 年 的 新 作 计划 。 
我 还 想 提 高 员工 的 待遇 和 生 和 存 环 境 。 市 场 的 前 瞻 性 
上 ， 国 内 的 市 场 我 依旧 会 以 长 三 角 为 中 心 ， 国 际 上 还 
是 以 欧美 为 主 ， 持 续 安 排 之 后 的 演出 。 


《 文 周 》 : 您 刚才 提 到 定位 的 问题 ， 如 何 解释 文艺 高 
端 品牌 这 个 概念 ? 
韩 江 : 在 整个 乞 术 行业 里 面 ， 一 个 遍 端 品牌 ， 不 仪 要 
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产品 好 ， 它 整个 形象 上 也 要 是 高 端的 定位 。 之 前 没有 
这 个 概念 ， 但 它 实际 上 是 存在 的 。 束 比如 说 戏剧 行业 

带 舟 辉 的 东西 束 是 一 帮 日 领 看 ， 好像 没 看 过 琴 训 辉 
束 OUT 了 一 样 ， 这 部 分 作品 就 属于 一 个 中 端 产 品 。 行 
业 里 产品 还 是 有 高 中 低 忆 分 的 ， 像 爆 拓 喜剧 那 种 融 是 
一 个 低 端 产品 ， 笑 后 又 低 ， 泪 点 也 低 。 行 业内 应 该 有 
这 种 细 分 。 


《 文 周 》 : 您 跟 王 媛 媛 老师 合作 这 么 长 时 间 了 ， 是 夫 

妻 又 是 同事 ， 一 个 是 制作 人 一 个 负责 艺术 创作 ， 两 个 
人 在 艺术 和 商业 之 间 有 分 歧 吗 ? 
韩 江 : 有 。 比 如 说 去 年 她 要 引进 她 的 偶像 的 剧目 ,我 
坚决 不 做 ， 这 个 就 是 商业 上 的 分 歧 ， 她 认为 那个 东西 
太美 了 ， 太 喜欢 了 ， 可 以 训练 演员 ， 她 束 想 买 过 来 ， 
而 且 谈 的 价钱 很 低 。 我 说 你 买 过 来 ， 排 完了 ， 租 剧 
场 ， 宣 传 乱七八糟 整套 下 来 也 得 两 百 万 。 最 后 谈 得 没 
辐 了 ， 她 非 要 做 ， 我 品 你 去 找 一 百 万 赞助 ， 我 束 做 。 


这 个 残 是 分 民 。 
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《 文 周 》 : 那 在 作品 的 创作 上 呢 ? 

韩 江 : 也 会 有 ， 包括 《 夜 嘉 》。 她 还 是 想 要 艺术 上 的 
提升 。 在 真正 商业 道路 的 问题 上 我 俩 没有 分 上 收 ， 只 是 
在 艺术 产品 上 会 有 和 争论。 对 于 媛 媛 要 去 做 的 产品 ,我 
更 慎重 一 些 ， 因 为 这 个 产品 出 来 是 我 们 舞 团 的 生命 ， 
是 舞 团 要 得 到 市 场 认 可 和 艺术 认可 的 方式 。 在 《 夜 
衰 》 这 个 作品 的 艺术 方 同 选择 和 市 场 定 位 上 我 俩 一 直 
有 争执 ， 只 是 最 后 定 下 来 了 融 不 改 了 ， 照 这 个 方向 去 
工作 。 单 独 的 商业 共识 我 们 有 ， 单独 的 艺术 作品 共识 
我 们 也 有 ， 但 是 你 两 个 东西 要 所 在 一 块 去 做 共识 的 话 
就 很 难 ， 都 会 有 分 卜 。 


制作 人 得 懂 创 作者 的 内 心 需 3 


在 做 制作 人 之 前 ， 韩 江 的 老 本 行 是 舞美 设计 。 作 为 一 
个 单独 的 部 门 ， 和 舞美 要 考虑 的 事情 比 制作 人 要 少 很 
多 。 这 是 舞台 行业 当中 较为 轻松 又 来 钱 快 的 行当 ， 韩 
江 在 2010 年 的 时 候 一 年 做 了 十 五 个 戏 ， 而 且 还 干 得 很 
轻松 。 相 比 之 下 ， 制 作 人 这 一 身份 所 要 求 的 能 力 和 精 


力 束 更 多 一 些 ， 不 仅 需 要 站 企 商业 的 角度 上 想 问 题 ， 
还 需要 具备 比较 完整 的 美学 体系 ， 工 作 上 要 把 控 项 目 
的 整体 方向 ， 并 在 需要 的 时 候 扭 转 局 面 。 这 么 看 起 
来 ， 韩 江 似 乎 心甘情愿 地 做 了 一 次 亏本 买卖 。 


《 文 周 》 : 如 果 制 作 人 和 舞美 设计 工作 只 能 选择 一 个 
的 话 ， 您 还 会 选 制作 人 么 ? 

韩 江 : 因为 我 现在 做 剧团 、 制 作 话剧 ， 都 已 经 习惯 这 
种 工作 方式 了 ， 而 且 我 已 经 有 固定 的 合作 团队 ， 在 这 
个 基础 上 来 讲 我 当然 选择 制作 人 了 。 但 是 在 设计 上 要 
是 能 磁 上 一 个 特别 吸引 我 的 项 目的 话 ， 我 当然 宁愿 去 
做 设计 ， 轻 车 熟 路 。 


《 文 周 》 : 作为 制作 人 如 何平 衡 商 业 价 值 和 艺术 追求 
之 间 的 关系 ? 

韩 江 : 我 完 得 这 个 不 用 去 平衡 ， 让 艺术 受 协 或 者 让 商 
业 受 协 都 不 是 很 好 。 你 的 团队 想 要 做 什么 ， 你 束 让 他 
们 去 做 ， 无 非 是 要 面 对 的 市 场 有 多 大 的 问题 。 比 如 我 
明年 三 月 会 推 一 个 演员 作品 ， 这 个 作品 可 能 相对 圈子 
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很 小 ， 也 不 是 一 个 大 题材 ， 那 我 融 做 北京 的 几 场 。 制 
作 人 应 该 让 艺术 家 去 上 发挥， 不 管 艺术 家 做 出 什么 东西 
来 ， 我 作为 一 个 制作 人 都 有 责任 把 它 卖 掉 。 制 作 人 同 
时 也 要 是 一 个 艺术 家 ， 你 得 懂 这 个 创作 者 的 内 心 需 
求 ， 顺 着 他 的 内 心 诉 求 做 出 来 的 东西 才 是 真诚 的 ， 才 
是 动人 的 。 现 在 中 国 好 像 有 点 儿 相反 ， 好像 是 制作 人 
就 应 该 是 市 场 和 钱 。 


《 文 周 》 : 您 党 得 您 具备 做 制作 人 的 哪些 特质 ? 

韩 江 : 我 个 人 长 期 在 这 个 行业 里 工作 ， 做 设计 会 础 到 
各 种 不 同 的 导演 、 不 同 风格 的 作品 ， 所 以 说 我 坚持 的 
东西 不 会 在 主观 审美 层面 之 外 ， 我 不 会 脱离 导演 的 个 
人 审美 诉求 考虑 问题 ， 所 以 长 期 的 团队 合作 给 我 市 来 
了 很 大 的 帮助 。 而 且 我 是 从 和 妆 灯 入 行 ， 之 后 从 戏剧 学 
院 ， 到 毕业 ， 再 到 中 芭 ， 我 对 每 一 个 技术 部 门 都 比较 
了 解 ， 行业 里 每 一 个 部 门 创作 的 事情 都 经 历 过 ， 这 一 
个 经 历 也 很 重要 。 很 多 可 能 和 不 可 能 的 事情 放 到 我 的 
面前 ， 我 能 知道 哪个 是 能 实现 的 ， 这 是 一 个 特别 实际 
的 判断 。 
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《 文 周 》 : 您 做 制作 人 党 得 最 得 意 的 事情 是 什么 ? 
韩 江 : 《金瓶 梅 》 和 《山海 经 传 》 这 两 个 作品 吧 ，, 挑 
战 大 ， 资 金 压 力也 大 。 比 如 说 《金瓶 梅 》 跟 叶 锦 添 合 
作 ， 叶 锦 添 出 过 三 稿 视 党 方案 ， 都 被 导演 否 了 ， 但 是 
老人 家 实在 太 忙 了 ， 没 办 法 深度 地 沟通 ， 后 来 要 落地 
排练 ， 没 有 视 党 依托 的 话 ， 很 多 地 方 会 出 问题 的 。 我 
就 拿 纸 和 笔画 了 四 个 小 稿 ， 因 为 我 跟 组 太 久 了 ， 我 太 
知道 我 们 剧组 要 什么 东西 了 ， 虽然 是 我 二 十 分 钟 搞定 
的 ， 但 可 能 是 我 积 揽 了 一 年 的 东西 。 后 来 再 去 让 叶 老 
师 出 东西 ， 还 是 不 行 ， 但 我 总 想 推翻 我 那 套 方案 ， 
为 我 自己 太 主观 的 东西 未 必 是 对 的 。 后 来 实在 没 办 法 
了 融 做 吧 ， 最 终 的 结果 是 对 的 。 再 训 《 山 海 经 传 》 ， 
那个 戏 我 相当 于 一 个 执行 导演 了 。 因 为 我 们 剧组 人 员 
庞大 ， 七 十 多 人 ， 北 京 和 陕西 都 有 排练 ,北京 和 贵州 
两 个 地 方 在 制作 ， 而 且 大 导 年 纪 大 了 ， 我 不 可 能 来 回 
折腾 他 ， 我 融 得 去 跑 ， 一 大 堆 工 作 必须 杀 力 杀 为 。 你 
不 能 为 难 老爷 子 做 太 多 的 工作 ， 但 是 你 必须 很 深刻 地 
了 解 他 ， 我 最 大 的 优势 是 太 了 解 大 导 了 ， 我 太 了 解 他 
想 要 的 东西 了 。 对 我 来 讲 这 两 部 戏 是 我 非常 宝贵 的 经 
验 ， 在 形成 产品 的 结局 上 来 进 ， 我 做 得 很 好 。 


《 文 周 》 : 您 接 下 来 在 话剧 制作 方面 还 有 什么 计划 ? 
韩 江 : 我 希望 能 做 一 些 真 正 能 打破 局 面 的 作品 ， 当 然 
这 也 不 妨碍 我 做 一 些 商 业 产 品 。 我 的 万 式 跟 别 人 不 一 
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样 ， 我 会 选择 一 个 比较 有 群众 基础 的 东西 ， 把 它 处 理 
好 ， 握 弃 掉 一些 不 想 要 的 东西 ， 要 一 个 特别 目 然 特别 
美好 的 状态 ， 在 舞台 上 要 感动 大 家 ， 表 达 美 。 不 去 想 
所 谓 体 系 ， 就 想 自己 ， 想 身边 。 


《 文 周 》 : 这 方面 您 有 惯用 的 商业 模式 或 者 是 新 的 想 
法 吗 ? 

韩 江 : 过 去 的 一 两 年 都 是 自己 在 投 ， 我 友 现 这 个 状态 
不 是 最 好 的 ， 很 多 时 候 精 力 有 限 、 人 才 有 限 ， 融 很 难 
产生 大 的 影响 。 所 以 我 下 一 步 会 借助 一 些 很 好 的 平 
人 台 ， 整 个 系统 里 面 找 几 个 比较 强 的 联合 体 一 起 来 做 ， 
当然 前 提 是 你 得 照 我 的 去 做 ， 大 家 在 一 起 能 真正 地 做 
真诚 的 作品 。 


其 实 韩 江 最 初 做 舞美 设计 时 的 梦想 是 在 欧洲 做 一 部 歌 
剧 ， 特 别 High 的 那 种 ， 但 随 着 他 转行 制作 人 的 步伐 ， 
渐渐 淡出 这 个 行业 也 是 不 可 避免 的 。 但 是 ， 和 做 舞美 
设计 时 一 样 ， 他 依然 各 受 团 队 合作 市 来 的 灵感 撞击 和 
快乐 ， 这 使 得 他 倾向 于 继续 在 自己 的 圈子 当中 创作 ， 
享受 剧组 市 来 的 家 庭 感 ， 而 这 种 朋友 间 很 单纯 轻松 的 
创作 环境 ， 正 是 他 在 创作 和 制作 中 所 需要 的 最 舒服 的 
环境 。 现 在 的 他 正 不 断 和 这 些 朋友 探索 新 的 合作 领 
域 ， 同 时 是 艺术 家 和 制作 人 的 他 ， 束 同 他 在 提 到 舞 团 
的 时 候 说 的 一 样 : 纯 力 文 亏 做 贡献。 友协 和 到 到 和 和 于 


校 镜 ( 苦 江 摄 ) 


现代 已 荔 舞剧 《夜宴 》 
2013 年 12 月 3 日 、4 日 ( 周二 、 周 三 ) 19:30 
2013 年 12 月 21 日 、22 日 ( 周 六 、 周 日 ) 19:30 
地 点 : 北京 天 桥 剧场 
上 海 城市 剧院 
票 价 : 100~1280 元 
]180~380 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_57163.html ( 北京 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_58475.html ( 上 海 站 ) 
总 监制 : 冯小刚 
作曲 : 谭盾 
团 长 /艺术 总 监 : 王 媛 姐 


故事 育 景 无 需 特 定年 代 ， 由 原著 中 汲取 出 王 魂 、 新 王 、 母 后 ， 王 子 及 化 灵 几 个 主要 人 物 ， 重 新 塑 
造 一 个 关于 生死 与 爱情 的 故事 ， 旧 王 的 灵 魂 荣 绕 在 活 的 生命 的 四 周 ， 王 子 伴 王 瑰 复 仇 ， 江 灰 了 爱 
情 ， 毁 火 了 生 依 ， 新 王 、 母 后 及 众 马 在 收 亚 与 挣扎 中 塑造 出 一 大 才 灵 与 肉 的 交易 ， 这 是 一 出 史诗 
般 的 悲剧 ， 舞 从 的 表达 将 以 极致 的 美感 ， 打 造 当代 舞蹈 剧场 艺术 的 颤 峰 。 
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天 


二 这 一 年 我 们 是 曾 


从 人 们 视线 里 消失 的 这 九 年 ， 有 人 说 他 离开 了 平平 坦 坦 的 大 陆 , 他 在 进 
行 目 己 的 流 浸 ; 有 人 这 他 把 目 己 天 起 来 ， 抄 抄 经 文采 采风 ， 却 无 论 如 何 都 没 
有 等 来 那个 与 期 待 他 的 歌迷 平和 相对 的 状态 。 

却 没 有 人 和 臣 记 他 和 他 的 歌 。 


也 ， 和 我 们 ， 都 在 这 一 场 等 待 中。 这 种 天 系 市 看 默契 和 温暖 ， 其 中 隐藏 着 我 
们 的 相信 。 和 在 手忙脚乱 、 面 无 表情 的 匆忙 世界 里 ， 无 论 是 九 年 还 是 十 年 ， 都 
足够 改变 一 恒 失 沙 老 房子 的 售 运 、 一 段 铁 路 的 轨迹 、 一 段 最 有 限 的 青春 。 时 
间 忆 有 多 疯狂 ， 朴 树 和 我 们 似乎 从 来 不 做 声 ， 不 轻易 承诺 ， 不 言 骨 见 。 


| De ne 所 不 到 和 手 却 能 a 
FE 卫 革 好 一 吸 ， 屠 个 带 着 善 居 的 忧 部 少年 和 短发 关 笑 的 男人 终于 


,唱歌 形 。 
ey 
由 人 和 守卫 有 人 为 你 志良 。 而 我 们 大 概 再 也 不 用 担心 难 再 Jy" 


sy EE 


yy 蝇 弟 车 因 为 朴树 这 众 ， 他 商 的 准备 好 了 . 


艺 述 现场 ON-THE-SPOT 


树 与 花 系 列 音乐 现场 ， 是 歌手 朴树 与 女 歌 手 搭档 的 演唱 会 。 歌 手 朴树 借 2012 年 花 与 树 系列 正式 复出 ， 


由 风华 秋 实 文化 传 召 有 限 公司 主办 。 


这 场 表 演 无 论 对 于 朴树 还 是 张 娘 都 不 是 一 件 容 易 的 事 
情 。 张 旦 之 前 都 在 live house 或 者 音乐 节 唱 ， 这 次 却 
要 在 封闭 的 场馆 面 对 那 么 多 人 。 而 对 朴树 来 说 ， 这 是 
时 隔 九 年 后 复出 的 第 一 场 正式 演出 。 


刚 开 场 时 ， 朴 树 看 起 来 非 单 索 张 ， 不 消 况 他 不 擅长 的 
讲话 ， 丈 连 在 唱歌 时 神情 也 始终 在 左 顾 右 盼 。 他 说 起 
目 己 前 夜 的 失眠 ，“ 也 不 是 因为 泽 张 ， 也 不 是 因为 兴 
理 ， 残 他 妈 睡 不 看 。” 随 后 ， 唱 第 一 首 中 文 歌 融 环 词 
了 的 朴树 ， 索 性 就 放松 了 下 来 ， 笑 着 说 : “对 不 起 ， 
我 太 不 专业 了 .…… 真 不 像 个 老 江 湖 哈 。” 目 此 ， 一 切 都 
对 上 了 。 无 论 是 唱歌 时 候 认 真 的 样子 还 是 九 年 未 改 的 
奇怪 严 语 友 音 ， 你 知道 ， 朴 树 回 来 了 。 


朴树 和 张 悬 同 合 一 共 拥抱 了 两 次 : 第 一 次 是 大 家 起 哄 
喊 “ 抱 一 个 抱 一 个 ”， 二 人 于 是 很 礼 狐 的 拥抱 了 一 
下 ; 第 二 次 则 是 二 人 合唱 完 后 ， 朴树 一 把 搂 过 张 妨 抱 
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2012 年 10 月 27 日 | 上 海 世 大 舞台 文 / 安 语 摄影 / Jesse2375 


离 地 面 ， 随 后 给 对 方 鞠 了 九 十 度 的 躬 。 


朴树 襄 表 演 前 他 想 逃 走 ， 唯 一文 撑 的 念头 残 是 ， 什 么 
都 会 过 去 的 ， 那 些 经 历 了 的 ， 更 有 被 记 住 的 价值 。 他 
襄 : “这 是 我 活 到 这 么 大 最 开心 的 表演 ”。 


唱 到 中 段 的 时 候 ， 周 围 有 人 说 “朴树 再 也 唱 不 出 《 妈 
妈 ， 我 ……》 了 ”。 之 前 那个 长 砾 遮 脸 白 衬衫 牛仔 裤 
的 忧郁 少年 ， 收 起 了 他 满 身 的 刺 ， 也 收 起 了 他 年 轻 的 
愤怒 ， 终 于 成 为 了 短发 的 、 温 和 明亮 的 已 婚 大 叔 。 张 
县 也 终于 摆脱 了 之 前 中 分 长 发 唱 着 《宝贝 》 的 小 清新 
少女 形象 ， 成 为 彩色 短发 的 热心 于 为 世事 奔走 疾 呼 的 
三 十 岁 beautiful woman 了 。 而 我 们 呢 ， 学生 时 代为 
赋 新 词 强 说 愁 的 题 为 《那些 花 儿 》 的 作文 时 不知 去 了 


尾声 时 朴树 唱 了 《我 去 2000 年 》。 这 首 歌 最 初 唱 响 在 


1999 和 年， 世纪 之 交 ， 新 世纪 做 每 个 人 恒 悍 着。 如 今 12 
年 过 去 了 ， 这 个 世界 以 超 乎 想象 的 速度 日 新 月 异 ， 可 
好 像 并 没有 变 得 更 好 。 有 时 候 看 着 微 博 上 爆 出 的 各 种 
事件 ， 你 会 想 ， 人 起 么 会 坏 到 这 种 程度 呢 ? 张 妨 希望 
我 们 “可 以 去 做 非常 喜欢 目 己 的 人 ”， 因 为 “一 群 不 
喜欢 目 己 的 人 ， 他 不 了 解 保护 目 己 心爱 的 东西 有 多 重 
要 ， 所 以 这 个 世界 有 时 候 才 会 陷入 一 种 混乱 ”。 


她 说 : 希望 你 们 永远 都 可 以 审 着 听 演 唱 会 的 热情 去 实 
践 自己 的 生活 ， 也 用 去 听 演 唱 会 的 心情 去 聆听 你 的 爱 
人 、 家 人 跟 朋友 ， 然 后 过 一 个 非常 圆满 的 一 生 。 

他 说 : 如 果 全 世界 都 形 心 病 狂 ， 如 果 所 有 人 都 抢 银 
行 ， 我 们 也 不 跟 他 们 一 样 。 

愿 我 们 都 能 在 这 个 世界 有 所 坚持 。 


散场 的 时 候 ， 邻 座 的 姑娘 大 喊 : “我 爱 你 ,再见 ! 
嗜 杂 的 散场 人 群 ， 小 朴 自然 是 不 会 听见 的 。 可 是 对 她 


来 说 ， 我 想 是 完成 了 一 个 心愿 。 


年 轻 的 时 候 ， 去 听 一 场 你 喜欢 的 人 的 演唱 会 。 从 远方 
赶 去 ， 赴 一 面 乙 约 。 录 音 军 里 的 声音 虽然 精准 完美 ， 
但 远 没 有 现场 来 得 生动 多 情 。 


全 情 投入 吧 ， 融 像 谈 一 场 恋爱 那样 ， 或 者 像 一 次 预谋 
已 久 的 长 途 旅行 。 你 感受 着 疯狂 的 鼓 操 引起 地 面 座 椅 
微微 震颤 撼动 看 你 的 心 ， 等 竺 看 舞台 上 的 射 灯 光线 全 
场 洲 移 直 至 照 进 你 的 眼睛 ， 品 尝 着 渴 杂 了 灯光 热度 和 
人 和 群 气息 的 淡淡 烟雾 味道 ， 体 会 着 每 首 歌 结束 后 耳膜 
犹 目 喜 动 仿佛 置身 水 中 耳 抄 人 航 水 履 没 …… 艇 场 后 你 随 
人 和 群 涌 出 ， 夜 幕 降 临 盛 刘 结 束 。 你 悦 如 隔世 ， 不 虚 此 
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你 才 不 会 夫 传 ， 我 知 赴 


一 一 2013 树 与 伦 首 乐 现场 : 朴树 && 融 佩 妮 


| 
2013 年 10 月 26 晶 中 北京 工人 体育 馆 “ 文 、 摄 影 / 可 小 扯 


\ 


2013 年 10 月 26 日 。 我 一 次 次 在 这 个 声音 里 扬 起 脸 ， 
瞬 眼 ， 死 盯 着 工人 体育 馆 的 天 人 花 ， 把 眼泪 往 眼睛 里 
顺 。 我 不 能 让 它 受到 地 心 引力 的 影响 过 早 地 掉 下 来 ， 
我 得 攒 着 ， 不 到 关键 时 刻 ， 不 能 随便 器 ， 不能。 


带 着 那 枚 跟着 我 三 年 的 70-300 的 长 焦 镜 头 ， 有 意思 的 
是 ， 这 次 提出 的 照片 呈现 出 两 种 不 同 的 光影 


戴佩妮 的 部 分 ， 灯 光 是 明媚 的 ， 跃 动 的 ， 鲜 活 的 ， 她 
的 面容 非常 非常 上 镜 ， 每 一 个 姿态 几乎 都 看 不 到 惠 
辣 ， 不 能 再 更 自然 一 些 ， 哦 ， 那 是 花 之 绽放 ， 一 张 也 
舍不得 删 ; 而 朴树 的 部 分 ， 灯 光 是 如 此 幽暗 ， 视 觉 化 
效果 ( 如 树枝 的 剪影 、《 且 听 风 吟 》 细 密 的 字幕 ) 是 
如 此 沉静 ， 他 的 面部 表情 也 校 角 分 明 ， 似 乎 并 不 知道 
自己 哪个 表情 ， 哪 个 角度 更 好 看 ， 当然， 他 也 不 关心 


这 些 。 


尤其 是 初 登台 的 时 段 ， 他 唱歌 的 口 型 总 以 某 种 僵硬 的 
形状 呈现 在 显示 屏 上 ， 我 不 断 调整 曝光 、 角 度 ， 可 
还 是 不 满意 .…… 不 心疼 ， 删 。 然 而 我 并 不 担心 ， 他 是 
树 ， 是 高 原 动 物 ， 在 空气 稀 注 的 山地 ， 越 向 上 跋涉 ， 
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越 释放 出 惊人 的 温度 和 力量 一 一 我 向 道 。 


事实 写 贺 了 我 的 备 定 。 唱 完 开 场 的 三 首 ， 朴树 开 口 说 
话 ， 他 说 排练 的 时 候 ， 鬼 使 神 关 地 把 嗓子 唱 坏 了 ， 不 
过 "没事 儿 上 ”人 台 上 人 台 下 同时 喊 出 。 接 下 来 ， 融 
要 靠 我 们 了 。 


也 正 是 从 这 一 秒 开始 ， 工 人 体育 馆 的 6000 多 名 观众 ， 
成 为 了 “ 树 与 伦 ” 势 不 可 挡 的 伴唱 团队 ， 整 个 环境 形 
成 了 一 种 默契 ， 于 是 ， 他 投入 ， 唱 摇滚 时 ， 高 昂 ; 
鼎 ， 皱 起 眉 心 ; 他 次 意 ， 尽 兴 时 ， 他 敞 怀 地 和 关 。 他 在 
唱 那 一 首 首 “ 讨 大 鬼 ” 时 ， 不 需要 如 履 注 冰 : “我 不 
行 了 ， 你 们 来 ， 有 你 们 ， 原 本 艰难 的 一 个 夜晚 ， 变 得 
如 此 难 志 。” 就 像 结 束 后 有 人 在 微 博 上 说 的 : 这 是 
“我 们 ”的 演唱 会 ， 大 声 说 爱 吧 ， 再 也 不 用 欲 言 
止 。 


前 些 日 子 朴树 在 《一 个 》 上 写 了 篇 字 儿 ， 上 面 他 这 : 
“我 从 36 岁 开始 那 一 年 ， 真 的 就 变 成 另 一 个 人 了 ， 而 
且 我 现在 远 看 着 这 个 人 变 得 越 来 越 成 熟 。" 


二 


有 
上 诗 


下 
让 二 用 站 


| 
+ 是 站 


[人 


时 
本 
[9 
语 二 ” 旺 启 
证， 
村 
= 
到 
中 
F 
别 
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嘿 ， 这 个 少年 ， 他 其 实 一 点 儿 也 没 变 。 他 把 改编 过 的 
开场 曲 《 别 ， 和 干 万 别 》 擒 出 来 ， 他 说 他 要 再 唱 一 志 ， 
因为 里 面 有 他 最 喜欢 的 一 句 话 : “ 束 算 全 世界 都 痛心 
病 狂 ， 融 算 所 有 人 都 去 抢劫 银 行 ， 我 也 不 会 和 他 们 一 
样 。” 这 是 他 的 魂 ，24 多 的 时 候 他 这 么 砚 ， 也 这 人 么 
干 ， 如 今 他 还 这 么 说， 也 这 么 干 。 只 不 过 ， 大 概 在 干 
的 过 程 中 ， 他 始终 没有 放大 学 习 消解 和 整个 世界 的 误 
会 ， 有 一 天 ， 他 和 世界 之 间 将 不 再 横着 一 道 墙 ， 他 
们 ， 都 源源 不 断 地 同 彼 此 流 滑 ， 渗入， 彼此 并 不 依 
赖 ， 却 共生 一 一 我 似乎 都 能 看 到 那 一 天 。 


束 在 10 月 26 日 演唱 会 之 前 不 久 ， 葛 无 意 间 拿 到 了 一 
份 珍 贵 的 1997 年 “麦田 音乐 通讯 ”复印 件 ， 作 者 气 
说 是 尹 各 《每 个 人 的 一 生 都 是 一 次 远 行 》 


专辑 的 
制作 人 付 独 。 像 是 接 到 某 种 旨意 般 的 ， 我 看 到 上 面 写 
着 : “旁人 都 以 为 朴树 是 个 少 言 进 语 的 沉默 分 子 ， 其 
实在 相对 熟悉 的 环境 ， 相 对 熟悉 的 朋友 面前 ， 他 很 可 
能 突然 变 成 一 个 滔滔 不 绝 的 倾诉 狂 。 那 些 没 有 逻辑 但 
充满 感情 的 言语 ， 随 着 昏暗 的 灯光 落 入 酒杯 ， 渐 渐 让 


他 的 眼神 迷离 起 来 。 关 于 生活 ， 他 谈 及 的 时 候 总 有 些 
底气 不 足 ， 或 许 简单 的 经 历 让 他 更 多 停留 在 幻想 与 昼 
慢 之 中 ， 在 他 的 歌词 里 我 能 体会 到 他 那 掩 饰 不 住 的 屏 
张 ， 对 现实 ， 对 未 来 的 慌张 。” 


1997 年 朴树 创作 了 一 首 歌 曲 ， 名 叫 《 失 传 已 久 的 大 
海 》， 


网 络 言传 ， 
听 过 的 人 都 认为 这 是 朴树 最 好 的 作品 ， 然 而 这 些 说 法 
已 不 可 考 ， 因 为 ， 这 首 歌 真 的 失传 了 ， 录音 无 迹 ， 朴 
树 本 人 也 蕊 记 了 怎么 唱 。 


我 完 得 它 的 失传 束 像 一 个 隐喻 ， 也 许 这 个 “喧嚣 而 孤 
独 ” 的 世界 ， 也 希望 获得 一 个 目 我 救赎 的 机 会 ， 于 是 
这 首 歌 失传 了 ， 大 海 保住 了 。 正 如 十 年 间 ， 朴 树 的 身 
影 并 没有 彻底 从 我 们 的 视线 中 消失 ， 而 今天 ， 他 更 是 
大 大 万 方 地 站 回 到 了 我 们 面前 。 

嘿 ， 朴 树 才 不 会 失传 ， 我 融 知 道 ! 
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省 业 | 


2013 年 10 月 27 日 | 机 州 西湖 太子 湾 公 园 
文 / 骨 朱 摄影 / 郊 天 然 
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与 音乐 节 相 天 的 记忆 越 靠近 现在 似乎 越 是 模糊 ， 因 为 
奶 随 心爱 的 歌手 或 者 乐队 奔赴 现场 的 热情 已 经 渐渐 转 
疝 与 朋友 心 无 旁 警 地 在 无 天 崇 要 的 音乐 里 赴 一 次 约 。 
西湖 音乐 忆 不 同 于 铁 托 旗帜 盛 放 的 迷 备 ， 许 多 栅 城 人 
携 家 市 口 去 西湖 硫 周 末 顺 市 图 新 鲜 地 看 场 音 乐 节 也 不 
在 少数 。 


月 亮 升 至 天 中 ， 跟 朋友 在 电子 舞台 已 经 连续 蹦 了 近 两 
小 时 ， 穿 梭 在 幻 完 一 样 的 光线 里 ， 无 限 循环 的 音阶 过 
着 电 。 直 到 那个 太空 舱 一 样 的 舞台 声音 新 弱 ， 我 们 开 
始 拖 着 软 绵绵 的 步子 往 主 舞 台 移 动 。 


向 舞台 渐渐 靠近 ， 男 声 越发 清晰 起 来 。 我 们 还 在 电 音 
的 回响 中 笑 闹 ， 甚 至 觉得 主 舞 台 的 音乐 也 是 带 着 明显 
激烈 的 节拍 一 一 听见 的 旋律 似乎 比 记忆 里 朴树 的 音乐 
更 年 轻 ， 丰富 的 配器 各 种 音色 层 蔷 ， 在 八路 的 光 色 里 
那么 灿烂 ， 还 有 点 儿 无 忧 无 虑 。 直 到 被 人 潮 挡 住 前 行 
的 路 ， 我 们 终于 在 嬉笑 中 停 下 来 仰 起 头 ， 大 屏幕 上 的 
男人 正 微笑 唱 着 Radio In My Head， 我 在 甜 腻 的 酒精 
味道 里 被 熟悉 的 歌声 唤醒 。 


有 趣 的 是 ， 那 时 那 刻 与 我 在 一 起 的 朋友 几乎 都 是 七 O 〇 
年 代 未 八 O 年 代 初 生 人 ， 当 我 先前 提 及 去 看 朴树 时 ， 
他 们 都 以 无 所 谓 的 口吻 附和 我 ， 仿 佛 他 们 十 年 前 也 是 
这 副 无 所 谓 青春 的 样子 。 


昨夜 的 朴树 在 北京 与 戴佩妮 合作 “ 树 与 化” 音乐 会 ， 
今天 状态 稍 显 疲 乱 ， 他 一 面 微 和 关 一 面 致歉 : “昨夜 嗓 
子 唱 劈 了 ， 下 面 的 歌 你 们 帮 有 我 唱 好 么 ?“ 


然后 《白桦 林 》 的 手风琴 响 了 起 来 ， 朴 树 背 后 的 影像 


开始 飘落 下 日 色 雪 人 花 。 并 肩 站 在 我 左边 的 朋友 和 直 插 
挺 地 望 同 远 处 的 舞台 ， 痴 曾 地 说 : “好 像 真 的 下 要 
了 。 ”而 我 右边 的 老 男孩 不 知 何 时 已 经 局 唇 加 入 了 合 
唱 。 如 今 已 经 是 饭店 老板 的 朋友 朝 我 们 的 背面 走 去 ， 
他 找 了 个 地 方 缓 缓 坐 下 ， 目光 却 没有 离开 舞台 。 

一 一 如 果 备 定 青春 过 ， 似乎 朴树 从 未 在 这 岁月 里 缺 
席 。 
我 收 住 了 那 句 “刚才 还 笑 我 看 朴树 ， 你 们 上 自己.….” 的 
话 ， 我 们 试 着 牵 起 手 朝 舞台 用 力 挥舞 ， 甚 至 都 不 记得 
是 因为 柄 然 的 酒 劲 使 然 ， 还 是 在 无 类 无 完 中 又 被 全 上 
的 歌 者 触动 。 


“小 朴 ”， 多 少 人 还 是 这 么 唤 着 他 。 西 湖 的 夜 湿 沪 渡 
的 ， 共 腾 着 的 青草 气息 一 点 点 胞 上 我 的 脸 ， 温柔 洗 去 
狂欢 的 痕迹 。 我 再 一 次 凝望 着 穿 深 色 帽 衫 的 男人 ， 相 
较 于 从 前 的 他 ， 如 今 的 朴树 谦和 而 耐心 ， 大 方 的 关 容 
里 写 满 感恩 ， 有 眼睛 也 跟着 笑 弯 。 几 乎 在 每 首 歌 毕 都 要 
致谢 ,偶尔 的 炉 情 竟 也 不 让 人 觉得 意外 。 


“我 爱 你 们 ， 真 的 。 ”他 就 这 么 轻 轻 地 ， 看 似 不 经 意 
却 又 郑重 地 说 。 


舞台 下 ， 相 拥 的 恋人 甜蜜 地 接吻 ， 有 无 数 尖 叫 的 乐 迷 
在 《那些 伦 儿 》 的 歌声 里 挥 泪 。 每 个 人 脸 上 似乎 都 挂 
着 共同 的 幸福 表情 。 


因为 这 么 一 种 声音 ， 我 们 可 以 在 这 个 “不 竞 容 的 世 
界 ” 里 宽容 ， 在 “从 不 等 待 的 世界 ”里 ， 相 信 着 一 些 
美丽 的 相遇 一 一 比如 十 年 前 的 我 们 和 朴树 ， 比 如 今天 
的 我 们 和 朴树 。 
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一 一 杀 鸡 取 卵 . 李 志 2013 个 人 意外 弹唱 巡演 杭州 站 


文 /Afra 图 片 由 机 州 酒 球 会 提供 


2013 年 10 月 11 日 | 杭州 酒 球 会 


J 
,> 


“灰飞烟灭 的 是 我 的 灵魂 ， 夭 断 丝 连 的 
是 这 座 城 池 ” 


这 个 季节 正 是 层 层 秋凉 ， 但 暴雨 洗 动 过 的 栅 州 义 进 入 
了 三 十 度 高 温 ， 落 叶 在 热风 里 打转 ， 十 月 的 夜里 ， 李 
志 意 外 弹唱 机 州 站 候 场 的 人 摩 肩 接 中 ， 有 人 扒 着 啤 
酒 ,， 有 人 背 着 行李 ， 大 汗 淋 注 。 栅 州 站 格外 火爆 ， 第 
二 天 临时 加 场 的 700 张 票 业 已 售 馨 。 许 多 人 一 路 风尘 
仆仆 赶 来 ， 只 是 因为 这 次 演出 ， 是 动物 凶猛 的 时 代 过 
去 很 久之 后 的 第 一 次 不 插 电 专场 。 


李 志 上 场 时 ， 女 孩 们 的 尖 叫 太 戏 剧 化 ， 我 甚至 不 知道 
他 到 底 从 什么 时 候 开始 变 得 这 么 火 ， 中 学 时 在 网 上 搜 
索 他 的 歌 ， 能 找 出 来 的 《天 空 之 城 》 作 者 还 是 清 一 
色 的 久 石 让 。 欢 呼 之 后 ， 人 和 群 的 躁动 不 安 渐渐 平 乱 
下 来 ， 首 站 开场 曲目 ， 上 自然 是 献 给 这 座 城 市 的 《 棉 
州 》 : “一 杯 长 岛 下 肚 ， 转身 跳 进 西 湖 。" 


音乐 与 城市 似乎 永远 都 无 法 分 割 开 ， 民 谣 更 是 包含 了 
一 个 地 域 的 风格 、 秉 性 和 故事 。 这 些 年 追随 李 志 的 巡 
演 去 过 许多 地 方 ， 每 一 次 抵达 ， 除 了 与 普通 游客 到 此 
一 游 般 无 异地 留影 ， 还 会 穿梭 在 陌生 的 街道 ， 试 图 捕 


捉 某 些 特殊 讯息 ， 虽然 明知 该 举 无 功 无 聊 ， 还 是 乐 此 
不 疲 。 新 编 曲 的 《 栅 州 》 很 舒缓 ， 让 人 只 想 闭 着 眼 
听 ， 而 不 是 去 蓄意 揣测 到 底 什 么 才 是 “ 九 六 年 的 痕 
迹 ” 或 “武林 门 的 回忆 ”。 


襄 起 城市 ， 杭 州 不 过 是 插曲 ， 南 京 是 主题 ， 寻 找 完 

“ 山 阴 路 八 楼 的 房间 ”， 参 加 跨 年 演出 ， 然 后 去 APE 
刷 夜 ， 才 是 朝圣 南京 的 全 套 仪式 ， 如 果 恰 好 遇 到 不 停 
下 的 雨 ， 那 一 定 已 经 花 光一 个 真爱 粉 的 所 有 运气 。 正 
如 《午夜 巴黎 》 的 男 主角 ， 以 为 塞纳 河 左 岸 还 残留 着 
艺术 家 们 葡 欧 美酒 的 香气 ， 说 不 清 是 痴迷 得 形 心 病 
狂 ， 还 是 文艺 作品 本 身 太 具 感 染 力 。 只 不 过 ， 李 志 从 
来 都 不 是 高 贵 伶 艳 的 艺术 家 ， 他 赤 课 旬 地 承认 金钱 对 
于 做 成 一 件 事 的 至 关 重要 ， 为 了 今年 继续 在 南京 跨 
年 ， 必 须要 筹措 费用 ， 市 乐队 演出 太 铺 张 ， 于 是 决定 
一 人 一 人 琴 ， 这 场 杀 鸡 取 卵 的 意外 弹唱 出 现 的 原因 是 这 
样 简 蛙 不 过 。 


时间 改 变 了 很 多 ， 又 什么 都 没 


木 言 他 囊 铮 和 木 见 司 张 和 要， 是 票务 网 站 航 挤 爆 之 后 才 
临时 决定 加 入 演出 的 ， 怕 的 是 观众 太 多 太 躁 ， 一 个 人 
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应 付 不 来 。2012 年 江南 剧院 跨 年 ， 我 没 去 现场 ， 不 
断 在 网 上 搜索 过 去 演出 的 视频 ， 闭 名 的 北京 星光 现 
场 ， 李 志 穿 着 日 衬衣 唱 完 最 后 一 首 歌 ， 在 持续 的 掌声 
中 致谢 ， 舞台 上 的 他 依然 戴 着 文静 极 了 的 眼镜 ， 右 手 
边 放 着 一 缸 凉 人 条， 那 幅 画面 让 人 觉得 单刀 赴 会 有 些 悲 
壮 。 可 是 我 会 遗憾 没有 赶 上 那个 时 候 ， 如今 即 使 他 有 
心 一 人 弹唱 ， 观 众 蜂 拥 而 来 ， 在 台 下 高 呼 “ 志 哥 ”、 

“ 脱 。”， 人事 已 非 ， 也 再 做 不 了 一 场 与 原来 相似 的 演 
出 。 


李 志 的 歌迷 疯 一 样 涨 起 来 之 后 ， 关 于 他 的 现场 究竟 该 
采用 什么 形式 ， 争 论 从 来 就 没有 停止 过 。2012 年 李 志 
巡演 北京 站 ， 一 个 玩 音乐 的 熟人 跟 我 聊 起 现场 体验 ， 
怨气 与 不 满 溢 于 言 表 ，“ 这 是 民谣 吗 ， 这 他 妈 的 是 民 
谣 吗 ”， 对 话 框 里 不 断 跳出 他 打 的 字 ， 问 得 人 语 塞 ， 
想 了 想 ， 下 线 。 只 身 奋 战 的 时 候 嫌 太 无 趣 趟 寞 ,， 组 了 
乐队 又 被 认为 太 踩 ， 说 来 说 去 还 是 各 有 所 好 ， 众 口 难 
调 。 


今年 《 春 末 的 南方 城市 》 巡 演 上 海 站 ， 去 得 大 早 ， 站 
在 第 一 排 ， 看 见 他 的 脸 上 深 下 汗 珠 ， 话 简 架 下 的 两 个 
矿 录 水 瓶子 里 委 满 了 饮料 ， 我 以 为 是 未 茶 ， 劳 边 的 人 
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告诉 我 ， 你 闻 闻 ， 是 红牛 啊 。 后 来 想起 单刀 赴 会 的 沙 
宽 ， 也 再 没有 他 脚下 那 两 瓶 能 量 饮料 让 人 屋子 友 酸 。 


相 比 四 个 半 小 时 站 痢 踢 吼 的 痛快 和 体力 透 广 ， 这 次 他 
在 人 台 上 随意 而 轻松 ， 与 豪 铮 和 张 雯 开 开 玩笑 ， 和 听众 
训话 ， 弹 起 《土耳其 进行 曲 》， 手 指 在 琴 弦 上 飞快 地 
来 回 拔 动 ， 《天 空 书 城 》 和 《天 于 郑州 的 记忆 》 又 是 
什么 都 听 不 清 的 大 合唱 ， 可 是 残 像 他 目 己 舌 看 说 的 那 
样 ， 连 他 的 朋友 也 从 来 没有 听 他 目 己 唱 过 . 


以 往 忌 会 听 着 歌 想起 一 些 有 的 没 的 的 事 ， 有 时 候 束 在 
人 群 中 沙 泪 ， 这 次 我 只 在 人 群 中 挤 了 一 会 儿 ， 束 退 到 
外 围 靠 墙 坐 到 地 上 。 这 家 Club 外 面 的 隔 间 里 还 有 人 在 
打 人 台球， 吧台 旁边 站 着 些 人 喝酒 聊天 ， 有 点 吵 ， 效 果 
不 尽 如 和 人意， 但 我 没有 介意 ， 只 想 放 空 ， 好 好 听 歌 。 


去 过 这 么 多 次 现场 ， 李 志 越 来 越 淡然 ， 偶 尔 幽 默 与 搞 
怪 ， 在 笑 过 之 后 适可而止 ， 连 今年 初夏 北京 麻 汐 瓦 舍 
临时 演出 那天 ， 观 众 齐 声 大 雪 某 音乐 节 的 时 候 ， 他 自 
己 的 情绪 也 没有 太 激 动 ， 尽 心 尽 力 唱 完 歌 ， 末 了 还 叮 
嘱 观 众 要 好 好 的 。 只 有 唱歌 的 时 候 ， 你 看 他 认真 的 神 
情 和 空调 的 风 吹 动 的 头发 ， 跟 满 是 噪点 的 视频 里 那个 


唱歌 的 年 轻 人 还 是 一 模 一 样 。 


“我 们 融 坐 在 这 里 的 下 面 ， 听 他 们 歌唱 
或 者 沉默 " 


演出 最 后 的 问答 里 ， 一 个 女孩 扯 着 噪 子 喊 ， 我 十 八 岁 
那 年 ， 你 说 爱情 不 过 是 生活 的 屁 ， 可 是 你 结婚 了 ， 你 
毁 了 我 的 青春 .…… 混 乱 地 听 得 李 志 的 回答 ， 后 来 竟 一 
句 都 想 不 起 来 了 。 起 哄 和 大 关中， 一 些 人 开始 退场 ， 
场 外 的 灯光 透 过 许多 长 腿 在 地 板 上 投下 内 动 的 光 。 


午夜 的 杭州 热度 还 未 很 尽 ， 散 场 后 跟 朋友 传 微 信 ， 他 
说， 现在 我 已 经 不 听 李 志 了 ， 我 不 想 骨 悲伤 下 去 。 


2011 南 京 跨 年 演 出 的 最 后 ， 李 志 开 始 吓 咽 ， 我 坐 在 
电脑 前 看 视频 ， 与 视屏 内 的 观众 一 起 大 哭 。 其 实 我 们 
都 不 知道 他 到 底 为 什么 吓 咽 ， 甚 至 不 知道 自己 到 底 为 
什么 器 。 一 如 他 结婚 的 那天 ， 微 博 上 传 得 很 多 的 一 段 
话 : 李 志 结 婚 了 ， 新 娘 很 漂亮 。 不 是 郑州 巷子 里 雾气 
穿 过 脖子 的 姑娘 ， 不 是 送 他 西班牙 陷 饼 的 在 天 空 之 城 
哭泣 的 港 岛 妹 妹 ， 不 是 在 南京 山 阴 路 的 夏天 看 着 叶子 
的 姑娘 ， 也 不 是 小 他 六 岁 的 宝贝 。 


襄 得 这 么 情 真 意 切 ， 残 像 我 们 真 的 了 解 他 的 过 往 ， 而 
他 结婚 真 的 与 我 们 有 关 一 样 。 


听 李 志 久 了 ， 可 能 会 认 出 许多 熟 脸 ， 验 票 进 场 时 ， 
《 栅 州 》 所 唱 的 老 朋 友 家 骏 ， 束 靠 在 墙 边 ， 与 工作 人 
员 和 关 在 次 话 。 李 志 从 来 就 不 是 孤独 的 苛 高 先生 ， 但 他 
确实 有 这 样 一 个 朋友 ， 从 南方 的 一 座 城 市 ， 到 南方 的 
另 一 座 城市 来 看 他 。 察 觉 这 些 细微 的 人 情 温 暖 ， 回头 
想 他 歌 里 的 翡 欢 爱 恨 ， 总 是 再 平常 而 私人 不 过 ， 与 听 
众 真 的 无 关 。 


于 是 我 很 久 以 前 束 已 经 不 会 再 像 第 一 次 去 看 他 那样 跟 
者 别人 狂 喊 “露地 图 ”， 也 不 会 去 豆瓣 撼 坟 挖 故事 ， 
除了 买 票 听 歌 ， 再 也 做 不 出 消费 他 的 事情 。 


短暂 一 行 很 快 结束 ， 火 车 出 友 北 上 时 和 车厢 里 烛 了 灯 ， 
黑暗 中 戴 上 耳机 回味 演出 ， 没 有 人 知道 我 是 谁 ， 没 有 
人 知道 我 来 机 州 干什么 ， 只 有 我 想起 他 坐 在 人 上 唱 着 
歌 ， 是 《 栅 州 》 的 最 后 一 句 


“去 看 你 ， 去 爱 你 ， 再 悄悄 离 去 。” 和 上 
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3 者 34dNIIRGNIDIS 音乐 IVE 编辑 | 米 拉 拉 徐 小 恬 “ 美 编 | 李 倩 


提前 tJ 票 | 重点 推荐 | 广州 | 北京 


Air Supply 空 气 补给 演唱 会 


广州 2013 年 12 月 13 日 ( 周 五 ) 20:00 
北京 2013 年 12 月 15 日 ( 周 日 ) 19:30 


地 点 : 广州 中 山 纪念 堂 

北京 ThinkPad Space 

票 价 : 280~980 元 

[本 

http://www.damai.cn/ticket_57955.html ( 广州 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_57751.html (北京 站 ) 


人 气 推荐 | 宋 冬 野 | 机 州 


、 宙 |[ 


> 更 虽 


/二 


2013 年 11 月 24 日 ( 周 日 ) 20:00 


地 点 : 酒 球 会 (9-Club) 
票 价 : 80 ( 预 售 ) /100 ( 现场 ) 
tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_58232.html 


pETER MURPHY 
MR MOON 


Lt i ret 
12 调 心 H 重 计生 岂 写 村 旧时 
1 Een wm epg rs eg 
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LIBHT | 


Ej: 才 EE 


摊 竣 传奇 Peter Murphy 《BAUHAUS) 
35 周 年 世界 巡演 .上 海关 


2013 年 11 月 30 日 ( 周 六 ) 20:00 


地 点 : MAO LIVEHOUSE 
票 价 : 580~980 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_58340.html 


提前 订 票 | 上 海 | 深圳 


你 曾 是 少年 : 好 妹妹 乐队 2013 南 来 北 往 巡 回 演唱 会 


上 海 2013 年 12 月 7 日 ( 周 六 ) 19:30 
深圳 2013 年 12 月 17 日 ( 周二 ) 20:00 


mn: 

上 海 东方 艺术 中 心 

深圳 音乐 厅 

票 价 : 180~480 元 

要: 

http://www.damai.cn/ticket_58328.html (上 海 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_58573.html (深圳 站 ) 


强 泽 克 | 成 都 | 重庆 
Los Crasher 不 速 之 客 2013 全 新 唱片 全 国 这 演 


2013 年 11 月 22 日 ( 周 五 ) 20:00 
2013 年 11 月 23 日 ( 周 六 ) 20:30 


地 点 : 
成 都 小 酒馆 芳 沁 店 
重庆 坚果 俱 乐 音 
票 价 : 50 元 (成 都 站 ) 
40 元 (学生 ) / 50 元 ( 普通 ) ( 重庆 站 ) 


0S CRAS NER 


提前 1J 票 | 爱 


Cara Dillon 卡拉 : 迪 伦 演唱 会 


2013 年 12 月 12 日 ( 周 四 ) 19:30 


地 点 : 西安 音乐 厅 


票 价 : 60~150 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_57975.html 
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NINRGUWUID Ga ”音乐 LIVE 


重点 推荐 | 提前 订 票 | Laura Fygi | 北京 | 上 海 | 深圳 


罗拉 费 琪 Laura Fygi 中 国 巡 回 演唱 会 


中 国 迹 回 演 呈 会 


ee 
和 
[CS 


北京 2013 年 12 月 7 日 ( 周 六 ) 19:30 
上 海 2013 年 12 月 12 日 ( 周 四 ) 19:30 
广州 2013 年 12 月 15 日 ( 周 六 ) 19:30 


MDRT 

北京 ThinkPad Space 

上 海 东方 艺术 中 心 

广州 星海 音乐 厅 

票 价 : 180~580 元 

WI 

http://www.damai.cn/ticket_57814.html ( 北京 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_57947.html ( 上 海 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_58174.html ( 深圳 站 ) 


人 气 推 荐 | 提前 订 票 | 张 悬 | 北京 
张 娠 《潮水 甬 言 》2013 北 京 演唱 会 
2013 年 12 月 30 日 ( 周一 ) 19:30 


地 点 : 万 事 达 中 心 ( 原 五 棵 松 体 育 饮 ) 
票 价 : 380~880 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_58285.html 


北京 


《出 友 * 回 归 》 布 衣 乐 队 音 乐 现场 


2013 年 11 月 23 日 ( 周 六 ) 21:00 


地 点 : 江湖 酒吧 


a 票 价 : 60 元 ( 预 售 ) / 90 元 (现场 ) 
we Pe es 订 票 : http://www.douban.com/event/20138832/ 
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A 站 
走 T 户 昔 沫 饰 [让 下 | 


te 


重点 推荐 | 野火 乐 集 | 南京 | 宁波 | 绍兴 | 杭州 


《我 们 的 歌 是 青春 的 火焰 是 丰收 的 大 合唱 ! 》 
2013 走 江湖 音乐 节 


南京 2013 年 11 月 23 日 ( 周 六 ) 19:30 
宁波 2013 年 11 月 24 日 ( 周 日 ) 19:00 
绍兴 2013 年 11 月 25 日 (周一 ) 20:30 
杭州 2013 年 11 月 26 日 (周二 ) 20:00 


地 点 : 
南京 文化 艺术 中 心 - 520 音乐 厅 
宁波 月 湖广 场 


绍兴 缪 家 桥 8 号 

杭州 酒 球 会 

票 价 : 南京 站 120 元 ( 嘉宾 : 小 河 、 张 玮 玮 ) 

宁波 站 免费 

绍兴 站 80 元 ( 预购 ) / 100 元 ( 现场 ) 

入 和 80 元 ( 预购 ) / 100 元 (现场 ) 

Wl 

http://item.taobao.com/item.htm?spm=0.0.0.0.VCRYOO&id=35252515229 ( 南京 站 ) 
http://item.taobao.com/item.htm?spm=a230r.1.14.3.A79Rgt&id=35580953668 ( 绍兴 站 ) 
http://item.taobao.com/item.htm?spm=a230r.1.14.1.Rbzvlt&id=35698536828 ( 杭州 站 ) 
阵容 : 陈 永 龙 、 狭 部 丝 、 琳 恩 雅 、 张 文 翰 、 惫 仁义 、 陈 俊 辉 


野火 乐 集 ， 在 音乐 上 一 直 以 “ 目 耕 农 ” 的 方式 创造 音乐 ， 从 2002 年 开始 每 年 目 办 
《 原 痕 潮 音乐 节 》 及 《 走 江湖 音乐 节 》， 目 我 寻找 一 条 让 音乐 更 有 机 的 生命 之 路 ， 
束 像 有 机 农业 的 农夫 般 ， 摸 索 沃土 方式 与 栽种 植物 之 间 的 关系 ， 层 火 的 音乐 ， 一 点 

一 滴 随 着 栽种 音乐 的 实验 中 找 出 自己 的 有 机 歌声 。 
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3 者 34dNIRRGNIDI SI 音乐 IVE 


提前 订 票 | 古典 | 厦门 | 南 束 | 天 津 | 上 海 


马克 西 姆 和 他 的 乐队 中 国 巡 演 吾 乐 会 


厦门 2013 年 12 月 1 日 ( 周 日 ) 19:30 
南京 2013 年 12 月 6 日 ( 周 五 ) 19:30 
天 津 2013 年 12 月 8 日 ( 周 日 ) 20:00 
上 海 2013 年 12 月 21 日 ( 周 六 ) 19:30 


地 点 : 

厦门 白 殴 洲 公 园 音 乐 广场 

南京 市 龙 江 体 育 馆 

天 津 大 礼 营 

上 海 大 舞台 

票 价 : 280~1280 元 

We 

http://www.damai.cn/ticket_57993.html ( 上 海 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_58235.html ( 南京 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_57266.html ( 天 津 站 ) 
http://www.damai.cn/ticket_54615.html ( 厦门 站 ) 


民谣 | 西安 


Kate Havnevik 演 唱 


2013 年 11 月 30 日 ( 周三 ) 19:30 


地 点 : 西安 音乐 厅 
票 价 : 60~150 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_57974.html 


午后 Te 民谣 马 师 元 下 三 杭州 
光 十 三 马 邮 
马 贿 & 邯 十 三 “下 午 场 ”全 国 获 演 - 机 州 站 


2013 年 11 月 17 日 ( 周 日 ) 14:30 


地 点 : 酒 球 会 (9-Club) 
票 价 : 60 ( 预 售 ) / 80 ( 现场 ) 
VJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_58230.html 
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戏剧 /舞蹈 编辑 | 米 拉 拉 徐 小 恬 


重点 推荐 | 元 诞 喜剧 | 林 兆 华 | 北京 


《一 鸟 六 命 》 
2013 年 11 月 18 日 一 20 日 ( 周一 ~ 周三 ) 19:30 


地 和 点 : 保利 剧院 

票 价 : 120~1280 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_57314.html 
导演 : 林 兆 华 


因 一 只 画眉 引发 的 无 头 公案 ， 前 后 死 了 六 个 人 ， 惊 动 了 官 人 ， 害 死 了 生意 人 ， 牵 连 
了 三 穷人 ， 伤 害 了 有 钱 人 。 


重点 推荐 | 提前 订 票 | 金 士 杰 | 上 海 


《最 后 14 坚 星期 二 的 课 》 


2013 年 12 月 25 日 一 29 日 ( 周三 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 上 海 人 民 大 舞台 

票 价 : 180~680 元 

VJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_58150.html 
导演 : 杨 世 喜 

主演 : 金 士 杰 、 卜 学 亮 


没有 学 分 ， 没 有 课本 ， 也 没有 阅读 书 单 ， 这 门 课 只 有 一 个 学 生 。 教 授与 学 生 相 约 在 
星期 二 ， 展 开 一 场 又 一 场 既 幽默 又 触动 人 心 的 生命 对 谈 。 
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EINIRKEIWIB] 细 戏剧 


提前 订 票 | 宁 财神 | 何 念 | 沈阳 
《武林 外 传 》 
2013 年 12 月 24 日 、25 日 ( 周二 、 周 三 ) 19:00 


地 点 : 辽宁 大 剧院 

票 价 : 100~880 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_57204.html 
编剧 : 宁 财 神 


导演 : 何 念 


同名 电视 剧 前 传 。 讲 述 的 是 佟 擎 柜 的 未 婚 夫 一 一 前 衡山 派 掌 门 莫 小 宇和 风尘 女子 
定 春之 间 的 爱情 故事 。 


提前 订 票 | 陈道明 | 何 冰 | 上 海 


《喜剧 的 忱 伤 》 
2013 年 12 月 19 日 一 27 日 ( 周二 ~ 周 日 ) 19:15 


地 点 : 上 海 大 剧院 -大 剧场 

票 价 : 180~1280 元 

tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_57968.html 
编剧 : 三 谷 幸 喜 

艺术 总 监 : 张和平 

表演 指导 : 宋丹丹 

导演 /剧本 本 土 化 : 徐 昂 

主演 : 陈道明 、 何 冰 


抗日 战争 期 间 ， 由 北平 迁 往 重 庆 的 喜剧 剧团 的 一 名 编剧 前 往 国民 党 中 央 文 化 运动 委 
员 会 ， 将 上 自己 新 创作 的 剧本 呈 交 戏剧 审查 科 刚 调任 的 审查 官 审查 。 然 而 刚 从 前 线 负 
伤 归来 的 审查 官 ， 厌 恶 戏剧， 而 且 剧 本 本 身 更 是 不 可 救 药 。 


提前 订 票 | 元 诞 喜 剧 | 西安 


《我 不 是 李 日 》 


2013 年 12 月 6 日 、7 日 、13 日 ( 每 周 五 、 周 六 ) 


地 点 : 西安 广电 大 剧院 
票 价 : 100~200 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_58132.html 
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提前 订 票 | 孟京辉 | 北京 
《一 个 陌生 女人 的 来 信 》 
2013 年 12 月 23 日 一 2014 年 1 月 5 日 ( 周一 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 北京 国 话 先锋 剧场 

票 价 : 100~380 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_57525.html 
导演 : 孟京辉 


主演 : 黄酒 丽 


一 个 男子 在 41 罗 生日 当天 收 到 一 封 厚 厚 的 信 ， 此 信 出 目 一 个 濒 死 女人 之 手 ， 所 言 
是 她 对 他 将 近 20 年 的 爱恋 ， 但 他 却 对 此 一 无 所 知 .…… 


独角戏 《一 个 人 的 沙 士 比 亚 /》 
2013 年 11 月 30 日 一 12 月 1 日 ( 周 六 、 周 日 ) 


地 点 : 1933 老 场 坊 

票 价 : 100~280 元 

tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_57888.html 
编剧 /主演 : 约瑟夫 .格雷 夫 斯 

导演 : 胡 晓 庆 


年 仪 信 多 的 格雷 夫 斯 寡人 条 在 一 所 英国 的 男子 学 校 ， 不 笠 遇 到 了 才华 横 溢 而 又 嗜 酒 如 
命 的 克 莱 夫 : 瑞 维尔 校长 对 新 生 开 展 的 军训 式 沙 士 比 亚 教育 。 在 迷 范 与 慌 履 、 羞 愧 
与 坚持 中 ， 格 雷 夫 斯 渐渐 走 进 了 瑞 维 尔 校长 的 水 士 比 亚 世界 : 爱 、 激 情 、 诗 歌 、 悔 


暗黑 喜剧 | 北京 


《进化 论 》 
2013 年 11 月 20 日 一 24 日 ( 周三 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 木马 剧场 
票 价 : 80~280 元 


VJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_57725.html pF il 
导演 : 张 慧 


编剧 : 朱 宜 
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乙 述 生活 导向 EVENTS CUIDE 电影 编辑 | 夏 春光 


引 


中 国电 影 资 料 馆 11 月 学 术 放 映 : 青春 片 + 战争 历史 月 专辑 


2013 年 11 月 15 日 一 29 日 19:00-21:30 


票 价 :20 元 

11 月 15 日 ( 周 五 ) 《你 的 妈妈 也 是 》 2001 年 106 分 钟 
11 月 21 日 ( 周 四 ) 《烈日 长 虹 》 2001 年 112 分 钟 
11 月 22 日 ( 周 五 ) 《 财 女 孩 》 2004 年 97 分 钟 
11 月 28 日 ( 周 四 ) 《 芝 国 的 毁 炎 》 2004 年 156 分 钟 
11 月 29 日 ( 周 五 ) 《浪潮 》 2008 年 107 分 钟 


中 国电 影 资 料 馆 特别 巨 献 : 米 高 梅 级 纷 万 伦 侧 


2013 年 11 月 16 日 、17 日 (周作 、 周 日 ) 


票 价 : 40 元 ( 1 点 场 ) / 60 元 ( 4 点 场 ) 
11 月 16 日 

13 : 00 《一 个 美国 人 在 巴黎 》 

16 : 00 《 宾 虚 》 

11 月 17 日 

13 : 00 《雨中 曲 》 

16 : 00 《2001 太 空 漫游 》 


【编辑 推荐 语 】 虽 说 那 头 雄 狮 再 也 看 不 人 到了， 但 是 身 为 当初 八大 的 米 高 梅 ， 为 后 人 
留 下 的 艺术 瑰宝 不 胜 枚 举 ， 而 且 类 型 非常 多 样 化 ,其 中 《2001 太 空 漫游 《雨中 
曲 》《 宾 虚 》 都 是 各 类 型 请 领域 的 打 易 之 作 。 


墨西哥 当代 电影 


2013 年 11 月 15 日 一 24 日 


地 点 : 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 

11 月 15 日 ( 周 五 ) 19:30 开幕 影片 : 《爱情 是 狗 娘 》 

11 月 16 日 ( 周 六 ) 19:00 《为 爱 受 伤 》 

11 月 17 日 ( 周 日 ) 19:00 《前 奏 》+ 导 演 爱 德 华 多 * 户 卡特 罗 见 面 会 
11 月 22 日 ( 周 五 ) 19:00 《情欲 逗 我 心 》 

11 月 24 日 ( 周 日 ) 

14:00 《 维 亚 公园 》 

16:00 《 阿 马 罗 神 父 的 罪恶 》 

19:00 《我 静 之 光 》 


免费 | 深圳 


华语 纪录 片 节 2013 深 圳 展映 


2013 年 11 月 16 日 、17 日 ( 周 六 、 周 日 ) 


地 点 : 数码 影院 
( 深圳 市 南山 区 深 南大 道 10128 号 南山 数字 文化 产业 基地 一 楼 ) 


2013 年 11 月 16 日 ( 周 六 ) 15 : 00 

《 沅 女 的 狗 》 林 英作 

《 云 上 佛 童 》 蔡 杰 

《 冷 雨 盛夏 》 曾 全 珊 

《都 市 农夫 》 谭 晓 怡 、 李 俊 桐 

《张大 仙 》 柳 清 、 秦 琪 书 、 冯 子 珊 

《远航 》 杨 信 如 

2013 年 11 月 16 日 ( 周 入 ) 19 : 30 《二 》 沈 洁 
2013 年 11 月 17 日 ( 周 日 ) 15 : 00《 和 寻找 束 学 宇 》 儿 江 明 、 王 英杰 
2013 年 11 月 17 日 ( 周 日 ) 19 : 30 

《长 洲 志 》 恬 景 辉 、 和 项 语 瑜 、 曾 锦 山 
《走马 水 》 田 波 、 王 苗 起 
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EAA3INIRXEIWIB] 细 展览 编辑 | 曹 真 


i ey 国生 点 推荐 | 北京 


地 中 海 文明 : 法 国 户 浮 宫 博 物 馆藏 文物 精品 展 
2013 年 10 月 29 日 -2014 年 2 月 10 日 


地 点 : 中 国 国家 博物 馆 
标价 : 20 元 


《地 中 海 文明 一 法 国 卢 浮 宫 博物 馆藏 文物 精品 展 》 是 中 国 国家 博物 馆 与 法 国 卢 浮 
宫 博 物 馆 在 展览 方面 的 首次 合作 ， 展 览 从 卢 浮 宫 博物 馆 丰 富 的 馆藏 中 甄选 了 281 件 
珍贵 藏品 ， 以 全 新 的 视角 诠释 了 地 中 海地 区 的 文明 历史 。 本 展览 首次 将 地 中 海 东西 
岸 的 古 希 腊 语系 文明 与 拉丁 语系 文明 、 南 北 两 侧 的 伊斯兰 文明 与 基督 教 文明 作为 一 
个 共同 体 进行 展示 ， 较 为 全 面 地 展示 了 地 中 海地 区 不 同文 明 的 兴衰 沉浮 。 
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重点 推荐 | 北京 


臣 本 斯 、 几 。 戴 克 与 佛 二 德 斯 画 派 : 询 广 敦 土 登 王 军 珍藏 展 


2013 年 11 月 5 日 一 2014 年 2 月 15 日 


地 点 : 中 国 国家 博物 馆 
标价 : 20 元 


列支敦士登 王室 收藏 是 世界 上 最 重要 的 艺术 品 稚 人 收藏 之 一 ， 珍 藏 的 主要 艺术 品 
横 跨 五 个 世纪 ， 其 众多 珍 贯 的 巴洛克 时 代 藏 品 中 ， 以 彼得 "保罗 。 鲁 本 斯 ( 1577- 
1640， 佛 三 德 斯 最 伟大 的 画家 ， 擅 长 神话 、 历 史 、 宗 教 及 风俗 画 ， 同 时 ， 精 于 肖 
像 画 和 风景 画 ， 巴 洛克 男 派 早期 代表 人 物 ) 和 安东尼 * 几 * 戴 克 ( 1299-1641， 佛 三 
德 斯 田家， 其 艺术 风格 的 形成 受益 于 鲁 本 斯 ， 是 典型 的 巴洛克 肖像 画家 ， 英 国 皇 室 
画家 中 的 领军 人 物 ) 为 代表 的 佛 兰 德 斯 派 绘画 作品 最 为 重要 。 这 是 列支敦士登 王室 
收藏 在 中 国 的 首次 亮相 ， 展览 将 展示 收藏 于 选 出 的 100 幅 油画 、 版 画 、 挂 税 、 雕 刻 
作品 ， 相 信 会 市 给 中 国 观众 一 个 华丽 的 巴洛克 绘画 盛宴 。 


重点 推荐 | 北京 
北京 国际 摄影 周 《 首 届 北 京 国际 摄影 双 年 展 》 
2013 年 10 月 24 日 起 ( 具体 展览 时 间 详 见 官网 ) 


地 点 : 中 华 世纪 坛 、 三 影 堂 摄影 艺术 中 心 等 


展览 罕 密 围绕 着 “摄影 聚焦 世界 ”的 主题 ， 通 过 对 国内 外 优秀 当代 摄影 艺术 作品 的 
展示 和 推介 ， 以 摄影 的 方式 “聚焦 ”、 展 现世 界 各 民族 和 地 区 的 社会 面 狐 ， 增 进 中 
国 和 其 它 国 家 及 地 区 的 相互 了 解 。 

展览 分 主题 展 、 专 题 展 、 特 别 展 

官网 : http://www.bjipw.com/benjiesheyingzhou/2013/1007/171.html 


免费 | 上 海 


西 主 2013 建 侦 与 当代 乙 术 双 年 展 


2013 年 10 月 21 日 一 12 月 19 日 10:00-17:00 ( 每 周一 | 为 馆 ) 


地 点 : 上 海 市 徐汇 区 龙腾 大 道 2350 号 


西岸 2013 建 筑 与 当代 艺术 双 年 展 ， 有 国内 外 80 名 建筑 师 及 68 名 艺术 家 参展 。 
宇内 展 选 址 预 均 化 库 ， 分 为 建筑 、 声 音 、 影 像 、 戏 剧 4 个 特 展 ， 启 动 当代 建筑 、 声 
音 艺 术 、 影 像 艺 术 、 当 代 戏 剧 的 系统 研究 ， 以 四 种 文化 的 现场 展示 作为 展 虎 的 主体 
构架 ， 以 历史 回顾 开局 未 来 想像 的 空间 。 

室外 建造 展 选 址 西岸 的 滨 水 开放 空间 室外 场地 ， 以 Fabrica ( 营造 ) 为 题 ， 契 合 
Pre-Fab ( 预制 ) +In-Situ ( 现 造 ) 理念 ， 邀 请 国际 知名 的 建筑 师 与 艺术 家 在 场地 
创作 ， 呈 现 关 于 当前 设计 的 思想 激荡 与 彼此 呼应 。 参 加 设计 建造 的 国内 外 著名 建筑 
师 包 括 张 永和 、 王 浏 、 划 家 更 、 都 市 实践 、 大 舍 、 李 虎 、 曾 群 、 王 方 戟 、 圾 本 由 
上 晴 、Mark Lee、Micheal Bell、SHL 事 务 所 、Anton Garcia Abril 等 。 
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